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la crisis religiosa moderna, no puede obviamente, hoy por hoy, pasar de 
simple conjetura. 

3.2. LA CRISIS MODERNA DE LA RELIGIÓN

Paso ya por fin a una descripción de la crisis misma, cuya génesis he 
intentado presentar, y a una ponderación de su alcance. Dado que, 
como ya he dicho más de una vez, ha sido un fenómeno ocurrido en 
«Occidente», lo que es decir en la tradición religioso-cultural cristiana, 
veo necesario poner como punto previo una brevísima evocación de la 
historia cristiana. He de suponerla elementalmente conocida; pero es 
bueno hacer ver cómo concibo en su perfil global esos veinte siglos de 
historia, cuyo final «moderno» induce crisis para la religión; así se com-
prenderán mejor los acentos y matices que tendrá mi presentación de la 
crisis y mis insinuaciones conjeturales sobre sus posibles salidas. 

3.2.1. La crisis moderna en el marco de la historia cristiana

La evocación que me propongo ha de hacerse con pinceladas en extre-
mo sintéticas. No encuentro en tal intento nada más útil que el esquema 
con el que el teólogo Hans Küng ha vertebrado recientemente su mo-
numental visión de conjunto de la historia cristiana36. Haciendo un uso 
nada literal de la noción «paradigma» (puesta en juego, como es sabido, 
por Thomas Kuhn en su teoría de las revoluciones científicas), ve Küng 
seis paradigmas en esa historia, en todos los cuales se ha ido realizando 
sucesivamente la esencia cristiana; con una sucesión que no implica la 
total desaparición de cada uno al surgir del siguiente. 

He aquí tales paradigmas, con las denominaciones que les da el 
autor:

1) protocristiano apocalíptico; 2) protocristiano helenista; 3) roma-
no-católico medieval; 4) reformador protestante; 5) moderno-ilustrado;
6) ecuménico actual.

Cualquier intento de desarrollo sería prolijo y no necesario para mi
propósito. Añado sólo unas breves observaciones sobre las ventajas que 
veo en el esquema, aun admitiendo su índole simplificadora. Creo que, 
frente a la tendencia a fuerte acentuación de la unidad histórica (donde 
las diversidades son vistas como desviaciones) que, comprensiblemente, 

36. H. Küng, El cristianismo. Esencia e historia [1994], Trotta, Madrid, 42006; so-
bre el que puedo remitir a la presentación que hice en Saber leer (Fundación Juan March, 
Madrid, abril 1998, pp. 10-11). 
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tienen los creyentes y las iglesias, en la mirada del historiador y del filó-
sofo que intentan ver esa historia con la mayor neutralidad, es positivo 
el destacado de las diversidades, un dato tan obvio en una descripción 
de lo que es el mundo cristiano en la actualidad. Es importante también 
que esas diversidades se reconduzcan a su origen en la historia. El es-
quema de Küng logra esto muy bien: los tres grandes bloques cristianos 
de la descripción actual (ortodoxo, católico-romano, protestante) son 
la más neta herencia viva de lo que en el esquema se llaman paradigmas 
segundo, tercero y cuarto. Es claro, por lo demás, que cada paradigma 
hereda también de algún modo los anteriores: el tercero hereda al se-
gundo (hasta pensar que realiza su verdad) y el cuarto hereda al segundo 
y al tercero (reformando sus defectos)... 

Es también positivo que, en esta mirada de historiador, reciban gran 
relieve para la configuración de cada nuevo paradigma las aportaciones 
culturales y políticas que se añaden al núcleo religioso. Ello aclara la pe-
culiaridad del «primer paradigma»: por paradoja aún «protocristiano», 
siendo así que en él se da el núcleo originante de todo —esa aportación 
de Jesús de Nazaret y la primera comunidad creyente que da, como 
«esencia cristiana», unidad a la historia, a pesar de sus diversidades—37.
En la configuración del segundo paradigma, es sin duda muy relevante 
el cambio político («giro constantiniano» y su versión teodosiana), más 
incluso que la helenización doctrinal38. La huella de ese factor perdu-
ra tanto en la ortodoxia como en el catolicismo (tercer paradigma); 
la lucha por la supremacía puede haber sido más determinante que lo 
doctrinal en la diferenciación progresiva de los dos mundos religioso-
culturales. Y en cuanto al cambio que es la Reforma (cuarto paradigma), 
tuvo determinantes religiosos pero pesó también la prehistoria de poder 
que marcaba al catolicismo medieval39.

37. El calificativo «apocalíptico» alude al conocido clima cultural en que se mo-
vieron las dos primeras generaciones cristianas, con su espera de una «parusía» al fin no 
ocurrida. En cuanto a los rasgos de la «esencia cristiana», H. Küng (aquí con una gran 
mayoría de teólogos actuales de una u otra confesión) acude para formularlos a palabras 
del Nuevo Testamento de las más verosímilmente cercanas al Jesús histórico. 

38. Subrayo en mi telegráfica presentación lo que resulta más determinante del nue-
vo paradigma en su dimensión social histórica. Desde otro ángulo puede haber sido más 
relevante como novum el paso del Jesús histórico al «Cristo de la fe», la génesis del cuerpo 
doctrinal que se desarrollará en ulteriores definiciones dogmáticas. Un punto al que ya me 
referí en el capítulo segundo, aquel quizá en que más ha dejado su huella la aportación de 
Pablo de Tarso. 

39. Pienso en el Sacro Imperio romano-germánico y en episodios como la «guerra de 
las investiduras» con la victoria del papa Gregorio VII y su consiguiente Dictatus papae;
sobre todo ello, ver H. Küng, El cristianismo, cit., pp. 388 ss. 

Es importante percibir cómo las grandes dosis de violencia, incluso sacralizada, que 



186

E L  H E C H O  R E L I G I O S O .  H I S T O R I A  Y  E S T R U C T U R A

Pero el que aquí más me interesa es, puede comprenderse, el «quin-
to paradigma». El determinante del cambio no es otro esta vez que esa 
problemática introducida por la Modernidad y la «Ilustración» que es-
toy intentando comprender. Acierta, una vez más, Küng en señalar que 
algo nuevo histórico adviene al proceso de lo cristiano y modifica su 
previsible desarrollo. Pero quizá su tratamiento de este paradigma es 
demasiado optimista, como si el «cristianismo ilustrado» hubiera dado 
ya sustancialmente de sí lo que tenía que dar. A mi entender, a los cris-
tianos les queda aún en esa línea bastante por hacer40. Y la reflexión 
filosófica tiene aún mucha tarea en la comprensión de la crisis inducida 
por la Modernidad. 

Puede estar claro que inscribo en esa tarea el cometido de este ca-
pítulo. La casi telegráfica referencia a Hans Küng y su esquema espero 
haya ayudado a situar mi intento. Viene a ser un planteamiento «desde 
fuera» del problema de su «quinto paradigma». 

3.2.2. ¿«Secularización»?

En las reflexiones que se hicieron sobre la crisis religiosa en la segunda 
mitad del siglo XX, uno de los términos más usados —también más discu-
tidos— fue «secularización». Se afirmó —o se puso en duda— que eso era 
lo que estaba ocurriendo, se dedicaron esfuerzos a la precisión del signifi-
cado del término y a su traducción operativa en orden a medir por indica-
dores sociológicos el grado de «secularización» de la sociedad o de algunas 
de las sociedades occidentales; más aún, hubo una «teología de la secu-
larización» y, por supuesto, una polémica pro o contra el «secularismo». 

El término tiene marcadas ambigüedades; y al utilizarlo soy cons-
ciente de adquirir la obligación de intentar aclararlas. Soy también 
consciente de que casi todo lo que voy a decir podía decirse sin recurrir 
al término. Pero es útil tomar un eje central que vertebre la exposición; 
y, entre los posibles, no me parece que «secularización» sea el peor. Está 
conectado, en todo caso, en su obvia semántica con otros términos de 

incluyen todos los paradigmas excepto el primero, provienen en gran medida de la hibri-
dación de lo cristiano con el poder político; que indujo una mimetización de sus proce-
dimientos incluso en los terrenos no propiamente políticos, como el ejercicio de la auto-
ridad doctrinal. Todo ello queda muy lejos de aquellos recuerdos, muy verosímilmente 
auténticos, de Jesús, que expresa resumidamente el conocido logion: «Dad al César lo que 
es del César y a Dios lo que es de Dios» (Mc 12, 17). 

40. Que aún el cristianismo se mueva en su conjunto en el quinto paradigma no 
quita valor a la intuición de Küng de que hoy se anuncia ya un paradigma ulterior («ecu-
ménico») en el que, en una situación mundial de globalización, los cristianos descubren la 
necesidad de redefinirse ante las otras religiones. 
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su misma raíz, que sí me resultan importantes para vehicular algo que 
se vivió muy fuertemente al inicio del tercer tercio del siglo, en el clima 
creado por la celebración del concilio Vaticano II: «lo secular», «la secu-
laridad»... La constitución pastoral Gaudium et Spes, sobre «La Iglesia 
y el Mundo», expresó para los católicos la neta consigna de respetar 
«la autonomía de las realidades temporales», es decir, de la normal vida 
humana social y sus instituciones, evitando una injusta y nociva infra-
valoración despectiva, así como una sacralización prematura que las 
desfigurara. («Secular», de saeculum, siglo, es una versión de «temporal» 
en contraposición a «eterno», que es una denominación de lo divino, 
Dios y lo directamente referido a él.)

El hecho mismo de tal recomendación dejaba entender (y con tono 
de discreta denuncia) que esa infravaloración y esa mala sacralización 
habían tenido lugar en la tradición cristiana; y podrían estar entre las 
causas por las que la humanidad actual se aleja de lo religioso y lo cris-
tiano. Y eso no tendría por qué haber sido así. Saber aceptar lo secular 
en su valor es un requisito para la autenticidad de una fe religiosa sana 
en su desarrollo. Y es también una condición para que tenga credibilidad 
el «testimonio» que los creyentes intenten dar a sus contemporáneos; 
sobre todo por cuanto esa aceptación de la realidad secular incluirá no 
ignorar los problemas que genera a la fe41.

3.2.2.1. Breve apunte histórico-semántico

Ayuda hacer aquí, aunque de modo muy elemental, un apunte sobre la 
historia de estos usos de los términos. Tenían una discreta raigambre 
en el lenguaje eclesiástico, sobre todo jurídico. Saecularis (origen del 
castellano «seglar») denomina hasta nuestros días la contraposición al 
regularis, es decir al «religioso» (=miembro de una Orden); y «secula-
rización» es el proceso de reducción del religioso a seglar42. Pero, inclu-
so más atrás, el término se usó para la contraposición de poderes que, 

41. En relación con esto, no puedo dejar de mencionar algo más personal. «Fe y Se-
cularidad» ha sido el nombre del Instituto de investigación y diálogo que en 1967 fundó, 
por orden del General Pedro Arrupe, la Compañía de Jesús española para llevar a cabo la 
misión especial sobre el ateísmo confiada en 1965 por Pablo VI a los jesuitas. La elección 
del título, siguiendo la inspiración de otro pasaje de la Gaudium et Spes, ponía por delan-
te el intento de comprender y la búsqueda de diálogo. Sobre ello, mi «Todavía un retorno 
a Honest to God», en X. Quinzá y J. J. Alemany, Ciudad de los hombres, Ciudad de Dios. 
Homenaje a Alfonso Álvarez Bolado, UPC, Madrid, 1999, pp. 223-236. 

42. Todavía en el Codex Iuris Canonici de 1917, cf. 638 ss. Adviértase el posible 
cruce con otra contraposición cercana, la de «clérigo» y «laico» (=simple miembro del 
pueblo de Dios, nuestro castellano «lego»). Quizá habría que remontarse más atrás para 
captar toda la raíz eclesiástica de la terminología (por ejemplo, «brazo secular»). Sobre 
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desde la «guerra de las investiduras» (siglos XI-XII), se daba en el Sacro 
Imperio; en ese contexto, «secularización» sugería el paso a lo civil de 
una facultad hasta entonces detentada por lo eclesiástico. 

Era, pues, un concepto de relativa aclimatación en derecho polí-
tico. Cuando, tras la guerra de los Treinta Años se preparaba la paz 
de Westfalia (1648), se recurrió al término «secularización» para de-
nominar el paso jurídico pactado a manos seglares de posesiones que 
habían pertenecido a eclesiásticos o religiosos. Es comprensible que, en 
el clima subsiguiente a las guerras de religión, tal paso fuera fácilmente 
entendido como restitución. Y, como también por entonces se estaba 
gestando el llamado «Derecho Natural» y se rechazaba todo recurso 
innecesario a explicaciones no racionales, la «secularización» de las po-
sesiones eclesiásticas pudo ser vista como un buen modelo para aplica-
ciones institucionales más amplias. Se trataría de que la realidad social 
natural («el mundo, lo secular, lo temporal»...) recupere una autonomía
que le corresponde, pero que no le permitía tener la anterior sumisión 
a instituciones religiosas. 

Éste es, a lo que entiendo, el significado más relevante dentro de 
una complicada polisemia a la que se da casi inevitablemente lugar 
(como en seguida voy a indicar). La recuperación de autonomía pue-
de ser vista como conquista y reivindicación, con matices polémicos; 
quizá incluso destacando incorrectamente lo polémico43; en cuyo caso 
suscita comprensibles reacciones, tampoco siempre correctas. Pero 
cabe también ver todo como algo natural y deseable incluso desde el 
punto de vista religioso. En todo caso, la visión primaria debe buscar, 
como es obvio, la mayor objetividad descriptiva, previa a las valora-
ciones. (Aunque hay, al menos, inherente una elemental valoración: la 
recuperación de autonomía es indicio de un estado anterior de inma-
durez social.)

3.2.2.2. Para ulterior clarificación semántica

He hablado de polisemia y debo tratar de clarificarla en lo posible. Pien-
so que, además del significado que acabo de destacar (recuperación de 

el tema en sus aspectos históricos, excelente artículo de G. Marramao en el Historisches
Wörterbuch der Philosophie, VIII, 1134-1158.

43. Pero parece preferible reservar el término «secularismo» para designar esa ac-
titud polémica reivindicativa. De hecho, tal fue el título de una obra del fundador de la 
Secular Society, G. Holyoake, Secularism, the Practical Philosophy of the People, London, 
1854. Cuando se usa el término (como ocurre a veces) para designar con preferencia 
cualquier consideración sobre la secularización, es fácil advertir que prevalece otro tono 
polémico, esta vez reactivo. 
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autonomía), hay otros dos significados relevantes, que deben ser tra-
tados despacio: son, alternativamente, sinónimos de desacralización y 
privatización. En mi desarrollo prinicipal me centraré en estos tres sig-
nificados primarios. Antes, sin embargo, mencionaré otros sin apenas 
detenerme.

Uno es bastante obvio tras lo dicho y no puede resultar extraño 
encontrarlo en el lenguaje eclesiástico. A partir del uso canónico ya 
consignado en que «secularización» es el paso a estado secular (seglar) 
de un religioso, el término se ha usado, y se usa, para expresar (gene-
ralmente con sentido peyorativo) una decadencia religiosa de personas, 
instituciones o costumbres. En la apreciación de los más estrictos, un 
religioso, independientemente de su estado canónico, puede vivir una 
«vida aseglarada». Con parecidos matices han podido oírse quejas sobre 
«secularización de la vida cristiana» tradicional, o también del lenguaje 
o de las ideas vigentes en el ámbito cristiano. Quejas provenientes, como 
es obvio, de quienes en los cambios cristianos recientes encontraban 
excesiva la acomodación al «mundo». (Que tenían un eco paradójico en 
la réplica de quienes enjuiciaban severamente a la Iglesia del siglo IV, que 
«se secularizó, o mundanizó, en el giro constantiniano».)

Bastante más extensión ha tenido otro uso, de algún modo inverso 
del anterior, referido esta vez a algunas ideas (o, también, símbolos, 
expresiones lingüísticas, o incluso instituciones) de las filosofías o de las 
ciencias sociales modernas, o de las instituciones generadas por ellas. Se 
ha hablado de ellas como «secularización de temas de la teología cris-
tiana»44. Es claro lo que quería decirse: se señalaba la existencia de tras-
posiciones mimetizadoras. Con un posible doble alcance. Por lo pronto 
son utilizaciones metafóricas, comprensibles sin más. Podría en algunos 
casos existir una real dependencia histórica. Esto último, en principio 
no inverosímil, no debe presumirse y habrá de probarse en cada caso. 

Hay finalmente un tercer uso que ha sido, y es aún, frecuente; que es 
comprensible pero en modo alguno afortunado, porque ha servido más 
para polemizar que para clarificar. Derivando semánticamente desde el 
significado «acomodación al mundo», recoge lo que tiene de peyorativo 

44. Nadie quizá más tajante en esto que C. Schmitt: «Alle prägnanten Begriffe der 
modernen Staatslehere sind säkularisierte theologische Begriffe» (Politische Theologie,
1934, p. 49). Se ha discutido mucho sobre si la «filosofía de la Historia» de Hegel es, o no 
es, una «secularización de la escatología cristiana». Sobre tal debate es muy informativo el 
artículo de Marramao citado en la nota 42. Un ejemplo de trasposición mimetizadora ha 
solido verse en algunos aspectos del sistema simbólico e institucional de la antigua URSS 
(ortodoxia y sus vigilancias, culto a la persona, no pocos términos de lenguaje...): sobre 
ello, G. Wetter, La ideología soviética, Herder, Barcelona, 1964. Más sobre el tema en 
J.-P. Sironneau, Sécularisation et religions politiques, Mouton, La Haye, 1982. 
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para dictaminar sobre la situación actual una decadencia de la religión.
El término «secularización» es tomado como resumen pseudotécnico 
con el que pronosticar a la crisis religiosa moderna —innegable— un 
final negativo —que no es por el momento claro—. Que en las religio-
nes hay recientes aspectos que implican decadencia es algo que nadie 
podrá negar. Pero eso es sólo una parte de la realidad que pueden hoy 
inventariar las ciencias sociales que se ocupan del hecho religioso. Hay 
también pervivencias inesperadas, renacimientos y nuevos brotes. Los 
diagnósticos más serios son por ello complejos y los pronósticos cautos. 
Pero, sobre todo, ¿por qué habría que denominar «secularización» a lo 
decadente? Creo que es sólo una derivación desafortunada la que ha 
primado tal uso en muchos contextos. El resultado es polémico. Hay 
quienes se refieren al mundo occidental como «secularizado» (=religio-
samente decadente) sin matices. Y quienes reivindican (también sin los 
matices necesarios) la no-decadencia precisamente como «no-seculari-
zación».

No querría contribuir a esa estéril polémica. No soy incondicional 
del término y, si lo he puesto en el título, es porque entiendo ayuda a 
vertebrar consideraciones diversas. Pienso, en todo caso, que en uno 
de sus significados, «recuperación de autonomía», aporta una hipótesis 
interpretativa no fácilmente sustituible45. Trataré, pues, ante todo de 
ensayarla para la comprensión de la repercusión religiosa de lo ocurrido 
en la Modernidad europea. 

3.2.3. Autonomización de «lo secular» y crisis religiosa

Procede hacer un breve recorrido por aquellos campos de la vida hu-
mana y social en que se han dado hechos interpretables como «autono-
mizaciones»; para ponderar el alcance y consecuencias de tal interpre-
tación respecto a lo religioso. Creo que dichos campos son básicamente 
tres: el de las instituciones políticas, el de las ideas y conocimientos
socialmente reconocidos y el de las costumbres y normas aceptadas y la 
conciencia ética subyacente. 

3.2.3.1. La autonomización en lo político

La separación e independencia del poder civil respecto al religioso pue-
de ser un caso claro, quizá incluso paradigmático. Era un contencioso 

45. La definición que da P. Berger (Para una teoría sociológica de la religión [1967], 
Kairós, Barcelona, 1971, p. 154), «proceso por el cual segmentos de una cultura son apar-
tados del dominio de las instituciones y símbolos religiosos», si bien destaca el aspecto 
negativo del proceso, apunta claramente hacia esa recuperación de autonomía. 
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antiguo, como ya he recordado. El proceso moderno que ha conducido 
a la situación que hoy es casi universal en Occidente (al menos, desde 
la segunda mitad del siglo XX con el final de la segunda guerra mundial) 
ha coincidido con la progresiva implantación de la democracia como 
el régimen político de legitimidad reconocida. Los pasos concretos y 
los ritmos de tal proceso han sido diversos en los diversos países; y no 
sería posible hacer aquí su historia. Desde la óptica que hoy prevalece, 
es obvio pensar que el poder político ha de ser autónomo. Es decir, tal 
que se legitime por la apelación a la soberanía popular y no dependa de 
ninguna autoridad religiosa concreta en su ejercicio. 

Pero a esos enunciados, que hoy van sonando obvios, no se llegó en 
la historia europea moderna sin enormes traumas. Valga, sin pretender 
ninguna precisión en los detalles, esbozar al menos una evocación. En 
el origen de la realización concreta del reconocimiento de la autono-
mía del poder civil están, de modo determinante, las cruentas «guerras 
de religión» que llenaron, con intermitencias, gran parte de los siglos 
XVI y XVII; y que han tenido aún sus ecos posteriores. Fue la imperio-
sa necesidad de lograr una pacífica convivencia civil, no pendiente de 
las peculiares convicciones religiosas de los ciudadanos, la que condujo 
—además de a una creciente valoración positiva de la tolerancia— a la 
búsqueda de una fundamentación racional de los Estados, previa a las 
diferencias religiosas. 

La Reforma estaba en el origen. Pero, de entrada, había inducido 
más bien parcelación y antagonismos. En el mundo germanófono (ya 
antes políticamente complejo) se impuso el principio cuius regio, eius 
et religio. Eso ya significó guerras, porque la pacificación buscada por 
Carlos V en Augsburgo (1555) no podía ser eficaz. Las guerras, con 
todo, sólo se incrementarían más adelante, ya en el siglo XVII. Y fue 
la llamada guerra de los Treinta Años (1618-1648) la que condujo a 
algo más estable en la paz de Westfalia. El mundo alemán fue así el 
primero que conoció en Europa una situación estabilizada de plurali-
dad de confesiones cristianas en convivencia, con una filosofía jurídica 
«secularizada».

Pero fue, sin duda, en Francia donde el siglo XVI fue más sangriento. 
Hasta ocho guerras de religión cabe enumerar en dos decenios (1560-
1580), incluyendo la tremenda «matanza de la noche de San Bartolomé» 
(1572). Debe, eso sí, tenerse en cuenta que las motivaciones de diferente 
confesión religiosa (católica o hugonote) iban unidas a las rivalidades de 
los que detentaban el poder o aspiraban a él. Al final fue el buen sentido 
de Enrique IV el que logró la pacificación (mediante su «abjuración» y 
el edicto de tolerancia de Nantes, 1598). Pero aquello resultó de hecho 
prematuro; porque una posterior revocación del edicto (1685) reanudó 
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guerras y persecuciones de disidentes, bajo el poder político absoluto 
de una monarquía de legitimación católica. Lo cual no garantizó, como 
es bien sabido, la perduración del «antiguo régimen»; habría de ser esta 
vez una más compleja Revolución la que trajera una situación nueva, 
«secularizada».

La historia del mundo anglófono es diferente en algunos rasgos: 
hasta hoy perdura la titularidad de la jefatura de la confesión religiosa 
anglicana por parte de la Corona. Pero hubo persecuciones de signo 
alternante. Hubo también revoluciones y una guerra civil donde las 
fidelidades religiosas (para entonces multiplicadas) jugaron un papel 
(no primario) y que llevó al ajusticiamiento del monarca (1649) y a la 
implantación del primer régimen europeo de democracia parlamenta-
ria, que continuaría incluso tras la restauración posterior de la Corona. 
La idea de tolerancia se abrió poco a poco camino y fue reconocida en 
1689. En la prolongación del mundo anglófono en América del Norte 
por una colonización hecha en gran parte por emigrantes perseguidos, 
se dio desde el principio una convivencia respetuosa de las diversida-
des confesionales, compatible con la abierta profesión común de fe en 
Dios.

España, como es sabido, se libró de las guerras de religión; pero 
a un precio muy caro: con la severa persecución de los disidentes por 
la Inquisición y con la clausura a las novedades intelectuales decretada 
por Felipe II (1558). Lo cual, unido al enorme desgaste humano y 
económico que supusieron las intervenciones en las guerras centroeu-
ropeas (Flandes) y, sobre todo, la gestión de los territorios colonizados 
en Ultramar, condujo a una (relativa) decadencia y a que los problemas 
irresueltos condujeran a guerras civiles en el siglo XIX y en el XX, en 
las que resonaban aún motivaciones políticas y religiosas no lejanas de 
las que había conocido el resto de Europa. Sólo en el último tercio del 
siglo XX se ha producido, ya sin traumas, la «secularización» política. 

Italia es también caso aparte. No le faltaron guerras, aunque eran 
las de los otros Estados europeos que se disputaban unos u otros de los 
territorios de la península italiana. Sólo en el último tercio del siglo XIX

triunfó el movimiento por la unificación; que también tuvo su conflicto 
religioso, por cuanto no podía menos de incluir la recuperación de los 
Estados pontificios. La negativa de los papas a ceder un dominio que 
mantenían ser «de derecho divino» sólo terminó en 1929 con la firma 
de los pactos de Letrán. 

Tras estas pinceladas de evocación histórica son obligados algunos 
comentarios, que trataré de condensar al máximo. Sólo la anterior his-
toria cristiana concreta aclara el por qué de la tenaz implicación de lo 
religioso en las políticas de los países europeos. Y es inevitable pregun-
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tarse, desde lo cristiano originario (que presenté en el capítulo anterior) 
si tenía que darse tal implicación, con la tremenda violencia que envol-
vió. El «Al César lo del César» hubiera dejado presagiar otra cosa. Pero, 
a este efecto, se impuso más bien el «giro constantiniano». Que había 
ya sido determinante de la tan ambigua teología medieval del «doble 
poder» (con supremacía última del espiritual sobre el temporal) y de la 
todavía mucho más ambigua aventura bélica de las cruzadas46.

Sería importante, pero no es fácil, aislar lo que es atribuible a con-
tingencias de lo que es más nuclear en el fenómeno descrito de auto-
nomización política de la Europa moderna. Desde la óptica actual, es 
clara la ventaja de una legitimación racional («democrática») del poder 
político del Estado sobre legitimaciones carismáticas o tradicionales, 
más sujetas a arbitrariedades y menos aptas para un mundo progresi-
vamente globalizado en que han de interrelacionarse múltiples estados. 
Adviértase que la legitimación democrática no tendría que rechazar por 
principio una referencia religiosa que se mantenga en el nivel de lo úl-
timo, sin interferir con la introducción de particularismos. Son las reli-
giones concretas, incluso las «universales», las que introducen —a pesar 
de su vocación universal— ciertos particularismos: por cuanto dan a 
sus fieles rasgos que contribuyen a la definición de su identidad. Ahora 
bien, la identidad es siempre compleja y no se ve por qué no podría una 
misma persona reconocer que le viene por dos vías independientes, la 
de su encuadramiento político y la de su fidelidad religiosa. No faltarán 
problemas en tal duplicidad, pero no son insuperables. 

La reflexión que acabo de enunciar —que creo se supone cuando 
se interpreta lo ocurrido como «autonomización de la política» frente 
a una presencia religiosa innecesaria— atribuye a las culturas europeas 
modernas un grado creciente de madurez humana, cultural y social, que 
no podría postularse siempre. La autonomización política ocurrida en 
ellas es así evaluada positivamente. La situación anterior queda, corre-
lativamente, entendida como de una cierta inmadurez social, aunque 
comprensible, en la que la religión, por así decirlo, «había de ejercer 
una función de suplencia». La interpretación, pues, no es simplemente 
neutral: incluye una evaluación, aunque, eso sí, elemental y plausible. 

Que, concretamente, encaja bien en el marco histórico general de 
los hechos de los siglos V-VI: en el Imperio romano de Occidente (no 

46. En cuanto asunción sacralizada de la violencia, las cruzadas merecen, como es 
claro, un calificativo mucho más negativo. Pero mi tema en este momento no es la violen-
cia como tal (que también tuvo en el cristianismo otros pábulos, como la prevalencia dada 
a lo doctrinal y la necesidad de señas claras de identidad social); sino la implicación de lo 
político y lo religioso. Ver, J. Flori, La guerra santa. La formación de la idea de cruzada en 
el Occidente cristiano [2001], Trotta, Madrid, 2003.
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así en Bizancio) se produjo, tras su caída ante la presión de unos y otros 
invasores, un enorme vacío de poder; en él pudieron los jerarcas cris-
tianos encontrar una llamada histórica a su intervención. La hipótesis 
interpretativa «función de suplencia» quedará reforzada, como diré, al 
aplicarse en los otros campos (el de los conocimientos y el de la ética). 
(Por otra parte, para la explicación de conjunto del cambio político es 
también muy relevante, y quizá más, la incidencia del factor «pluralis-
mo», del que hablaré después.)

3.2.3.2. La autonomización en ideas y conocimientos

En este terreno es casi inevitable mencionar destacadamente de entrada 
el «caso Galileo». Por lo que realmente fue y porque ha adquirido un 
carácter emblemático. No habían faltado en los siglos anteriores en el 
ámbito cristiano conflictos doctrinales, algunos de los cuales desborda-
ban lo directamente referido al mensaje religioso y suponían el brote de 
un pensamiento bastante libre. Pero no fueron tales que erosionaran la 
«visión del mundo» admitida socialmente. No llegaron a cuestionar en 
las sociedades medievales la convicción de que lo religioso da el toque 
supremo a los conocimientos humanos. El mundo es obra de Dios; y 
Dios, además de dar a los humanos la «razón natural» para alcanzar 
conocimientos con los que regirse en el mundo, se ha revelado a través 
de Jesucristo y de su Iglesia. La teología, que es una ciencia fundada en 
la revelación, es por ello superior a toda ciencia natural: no es la única 
ciencia, pero sí es la «reina de las ciencias». 

En lo teológico cabe disputar; pero nunca con total libertad. El 
límite lo pone la revelación divina. Esa revelación se contiene en las 
Escrituras (Antiguo y Nuevo Testamento) y se ha ido precisando en las 
declaraciones eclesiales solemnes hechas por los concilios ecuménicos. 
El teólogo puede buscar comprenderlas mejor y precisar su alcance; 
pero nunca contradecir a lo revelado, so pena de incurrir en «herejía». 
En cuyo caso, la autoridad eclesiástica procederá a declararlo hereje. Y, 
en virtud de su poder espiritual, podrá «relajarlo al brazo secular», que 
ejecutará incluso condenas de muerte; ya que, en una sociedad cohesio-
nada alrededor de principios religiosos, el hereje resulta una amenaza 
para la paz social. En los últimos siglos de la Edad Media y primeros de 
la Moderna, la Iglesia estableció tribunales de «inquisición» para detec-
tar a los herejes y para prevenir incluso la difusión contaminadora de 
sus ideas47.

47. Sobre la Inquisición hay literatura muy abundante, no siempre exenta de parcia-
lidad de uno u otro signo. 
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No cambió con la Reforma el fondo de esta concepción. Rechaza-
ron los reformadores la excesiva injerencia de la autoridad eclesiástica 
en la definición de lo que es revelado. Invocaron (sola Scriptura!) una 
primacía absoluta de las Escrituras (a las que debe y puede acceder di-
rectamente cada fiel): era una posición ambigua, que por una parte abría 
una gran puerta a la libertad mientras por otra la cerraba ligándola a 
textos difíciles si habían de leerse literalmente. En todo caso, el mundo 
del saber seguía subordinado a «la revelación divina». 

Es a esta luz como puede entenderse el «caso Galileo» y su repercu-
sión. A principios del siglo XVII, el avance de las ciencias positivas (a que 
me referí en la primera parte de este capítulo) llegaba ya a la inevitabi-
lidad de presentar en algunos puntos una visión alternativa de lo real, 
que no encajaba en la visión mantenida por la teología y recibida social-
mente, supuestamente proveniente de la revelación divina. Sin duda, el 
tema astronómico, con el abandono del geocentrismo, era de especial 
envergadura y significación (como ya destaqué), muy apto a la explosión 
del conflicto de «verdades». Pero ahora quiero subrayar no el contenido 
concreto del debate, sino su estructura formal. La racionalización moder-
na suscitaba una fuente alternativa de conocimientos, que empezó a no 
poder someterse al imperio de esa fuente primaria que es la revelación. 

Una vez más, no puedo aquí tratar con detalle la historia de ese 
debate, hoy ya, por otra parte, bien estudiada48. Fue haciéndose más y 
más claro que la visión religiosa recibida debía ir cediendo un territorio 
propio al saber natural. En realidad, era algo reconocido en principio, 
pero con un reconocimiento más teórico que real. Comprensiblemente, 
la «retirada» que ahora se pedía al saber teológico era muy delicada y 
sólo paulatinamente sería asimilada. Lo que se pedía, en definitiva y con 
una u otra fórmula, era que la teología se haga flexible y desliteralice 
su comprensión de lo que tiene por «revelado» (texto escrito, tradición, 
declaración...), toda vez que en eso «revelado» habrá inevitablemente 
puntos que el estudio científico verá como propios, ya que puede abor-
darlos con sus métodos. 

Para superar los conflictos que surjan se impone un deslinde de com-
petencias. Pero con la dificultad de decidir por dónde pasa la frontera 
y, sobre todo, quién decide esto. Tal deslinde se invocó de hecho en 
los debates del juicio sobre Galileo. El más inteligente de los jueces, 
Roberto Belarmino, lo hizo explícitamente; pero poniendo la divisoria 
en un nivel que no podía aceptar Galileo, pues le pedía dejar en pura

48. Sigo ante todo a G. Gusdorf, La révolution galiléenne, Payot, Paris, 1969. Y su ya 
citado libro posterior, La conciencia cristiana en el siglo de las luces, EVD, Estella, 1977, 
pp. 156 ss., 199 ss. 
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hipótesis lo que tenía por experimentalmente comprobado. El mismo 
Galileo sugirió, como se sabe, otra fórmula de deslinde, cuando dijo 
que la revelación venía a enseñar a los humanos no «cómo es el cielo», 
sino «cómo ir a él». Esta vez no era fácil que lo admitieran los teólogos, 
ya que podía parecer que vaciaba por principio de pretensión teórica 
sus enunciados. 

Hubo en el siglo XVII —y ha habido desde entonces— toda una 
serie de propuestas para ese deslinde de un terreno propio para la fe 
religiosa. Puede entenderse como tal el esfuerzo de Blas Pascal por vivir 
su doble fidelidad de creyente y de científico. Sobre la base de su fuerte 
experiencia religiosa, pudo no sentirse afectado por las impugnaciones 
de la razón invocando en su defensa unas «razones del corazón que la 
razón no entiende»49.

Naturalmente, el deslinde que se postula concierne a los métodos y 
no debería entenderse que pueda dispensar de una suficiente conciliabi-
lidad de los resultados a los que se pretenda llegar por ellos (al menos, 
hasta excluir la neta contradicción). Los creyentes religiosos habrán de ir 
aprendiendo una actitud «hermenéutica», reinterpretando el sentido de 
aquellas creencias que en su formulación clásica se hayan ido mostrando 
incompatibles con los resultados firmes aportados por las ciencias. Un 
trabajo delicado y largo, donde surgirá inevitablemente una pluralidad 
de interpretaciones y un cierto consiguiente conflicto intrateológico. En 
ciertos puntos, lo que la teología habrá de hacer es desistir de mantener 
afirmaciones que, aunque vinculadas históricamente con la fe, no le son 
esenciales y entran más directamente en el territorio de las ciencias. 
Podrá entender que en el pasado asumió, aquí también, funciones de 
suplencia cultural que hoy ya debe dar por caducadas. 

Al punto álgido en el conflicto planteado a la religión por la autono-
mización moderna de la razón científica se llegó cuando el desarrollo de 
las ciencias históricas y filológicas impuso una consideración científica 
de las mismas tradiciones y textos religiosos. Ahora, el mismo principio 

49. El contraataque que supone su famoso «argumento de la apuesta» admite, pien-
so, más de una interpretación, según se quiera ver en él un argumento racional en sen-
tido literal o sólo una reafirmación de la soberana independencia del creer, que puede 
permitirse prescindir de seguridades. Con un título sugerente, ha llamado Gusdorf (op.
cit., pp. 73-114) «internacional del corazón» a la constelación de posturas (desde Pascal 
y los pietismos hasta Rousseau y Kant) que en los siglos XVII y XVIII trataron de superar el 
conflicto destacando la alteridad de lo religioso frente al creciente y amenazante poder de 
lo racional. Y llama, por contraposición, «internacional deísta» (ibid., pp. 115-198) a la 
de los que se esforzaron por hacer lugar a una «religión racional» (Kant incluido). Como 
Gusdorf admite, la contraposición no es total, las búsquedas convergen. En la segunda 
parte de este libro analizaré, por mi parte, los esfuerzos de algunos filósofos modernos; 
entonces precisaré los posibles sentidos del término «deísmo». 
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de deslinde de competencias parecía avalar la resistencia a admitir lo 
que a primera vista era una intrusión en el santuario íntimo de las reli-
giones. Intrusión que, además, se adivinaba muy peligrosa. 

Pero fue pronto, en el mismo siglo XVII, cuando la lógica de la auto-
nomización de lo científico empezó a imponer esa consecuencia. Quizá 
fue Baruch Spinoza quien se atrevió en primer lugar a proponer una 
versión revolucionaria sobre la redacción de los libros sagrados hebreos 
y a pedir una lectura no literal de los mismos50. Las voces cristianas 
fueron alzándose muy poco a poco, como con miedo51 y, naturalmente, 
con valor desigual y no siempre aquilatado. Sólo en los siglos XIX y XX

el principio de lectura crítica de los textos bíblicos se ha ido imponiendo 
en las iglesias cristianas. Nunca sin problemas; y, desde luego, sin que 
lleguen a sacar de él todas las consecuencias. Entre los católicos, todavía 
el comienzo del siglo XX está marcado por un masivo rechazo romano 
(decretos de la Comisión bíblica pontificia, desde 1905 a 1915, sólo 
relajados desde 1948)52. Pero, curiosamente, ha sido en el mundo pro-
testante —ese mundo en el que se han elaborado los más serios estudios 
de crítica histórica y filológica y donde la crítica está en conjunto más 
recibida— donde se ha registrado también el rechazo más crudo, unido 
a una íntegra versión teológica hecha desde el literalismo bíblico, con 
el título The Fundamentals53 (el que ha dado origen a la denominación 
«fundamentalismo», hoy tan difundida para referirse en general a los 
integrismos religiosos literalistas.)

50. B. Spinoza, Tratado teológico-político [1670], Alianza, Madrid, 1988, c. I. Muy 
buen desarrollo sobre este aspecto del proceso de autonomización, en el citado libro de 
Gusdorf, La conciencia cristiana en el siglo de las luces, pp. 199-332. Buenas también las 
páginas (310-320) de J.-P. Sironneau en «La crisis religiosa del siglo de las luces y la secu-
larización», en J. Ries (coord.), Tratado de antropología de lo Sagrado IV [1995], Trotta, 
Madrid, 2001, pp. 299-377. 

51. Interesante precursor fue el oratoriano francés Richard Simon (Histoire critique 
du Vieux Testament, Paris, 1678), que concibió su trabajo como apologética contra el Sola
Scriptura de los reformadores. 

52. Los textos de los decretos se pueden encontrar en el clásico Enchiridion Symbo-
lorum de H. Denzinger (del que hoy hay traducciones castellanas). La primera apertura 
oficial católica a una aceptación de la crítica fue la encíclica Divino afflante Spiritu de Pío 
XII (1944); recogida después y superada por la constitución Dei Verbum del Vaticano II. 
En la actualidad apenas son relevantes las diferencias que puedan separar, en cuanto a
exégesis bíblica, a los especialistas católicos y protestantes. Un buen resumen de lo alcanza-
do en métodos y en idea sobre los contenidos, en el libro colectivo dirigido por J. Barton
La interpretación bíblica, hoy [1998], Sal Terrae, Santander, 2001. 

53. The Fundamentals. A Testimony to the Truth, ed. de A. C. Dixon y R. A. Torrey, 
1909-1912, múltiples reediciones. La máxima insistencia es en la infalibilidad del texto 
bíblico, del que se supone ha de hacerse una lectura literal. 
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3.2.3.3. El reconocimiento de la «autonomía» ética

He empleado el término «autonomía» (y «autonomización») en un sen-
tido comprensible y usual. Pero es el momento de recordar que su con-
sagración en el léxico de la Modernidad ocurrió en el terreno ético 
(algo enteramente normal si se atiende a la etimología griega). La recu-
peración de un sustrato humano de aquello que venía teniéndose como 
«mandamiento divino» sigue la lógica que he intentado encontrar en los 
otros dos terrenos (política, ideas). Aquí es también muy fácil descubrir 
una «función de suplencia» ejercida por la religiosidad: función que, 
concretamente en el caso de la tradición bíblico-cristiana, la humanidad 
tendrá siempre que agradecer. Pero es muy comprensible un especial 
dramatismo en el paso. Ya que la dimensión ética se vincula muy ínti-
mamente con lo más nuclear de la religiosidad y del destino humano. 
Me detendré algo más en este punto, que, a mi modo de ver, es el más 
relevante en todo el tema. 

El «dramatismo» a que acabo de aludir tiene dos escenarios com-
plementarios. En uno de ellos, lo que ocurre reviste una índole incluso 
traumática, que ha afectado y afecta muy ampliamente a los miembros 
de las sociedades occidentales. Los fieles religiosos cristianos eran tra-
dicionalmente formados desde la infancia en su conciencia moral por 
una enseñanza y unas prácticas de las iglesias que vinculaban la obliga-
ción a «la ley de Dios», declarada autoritativamente (y hasta el detalle 
casuístico) y reforzada por una sanción que afectaba al destino eterno 
(premio celeste/castigo infernal). Esa situación era muchas veces vivida 
como muy onerosa, generadora de angustia y desesperanza; y, por otra 
parte, como dudosamente fundada, incluso en los supuestos mismos 
cristianos.

La proclama humanista ilustrada de «emancipación» («¡Atrévete a 
saber!») adquiere quizá en este caso particular un sentido más realista 
que en ningún otro. Es casi impensable que haya personas que no se 
sientan de algún modo afectadas por tal llamada, cuando ésta va siendo 
formulada con creciente difusión ambiental. 

Obviamente, divergen muchísimo los modos de sentirse afectados 
y las consiguientes reacciones. Es condicionante el grado de autono-
mización en lo político y en las ideas que haya alcanzado, y el ritmo a 
que lo vaya alcanzando, una determinada sociedad o un sector social: 
aquí son claras las diferencias incluso entre países culturalmente afi-
nes (pensemos en Francia, Italia, España, Portugal...). Más todavía son 
condicionantes para cada persona los ambientes familiares y la escuela. 
Pesan también de modo decisivo las orientaciones, más tradicionales o 
más «abiertas» de cada iglesia. En el ámbito católico ha tenido enorme 



199

L A  C R I S I S  M O D E R N A  D E  L O  R E L I G I O S O

repercusión el solemne giro hacia el aggiornamento del concilio Vatica-
no II. Y más decisivas aún son desde luego en cada caso las diferencias 
temperamentales y biográficas. 

No sería posible, pienso, hacer una tipología adecuada de la gran 
dispersión de los resultados en los que se advierten huellas traumáticas. 
Puede en no pocos quedar siempre un fondo amargo de sentimiento de 
culpa y frustración. Habrá quienes, ayudados por su ambiente humano, 
se reagrupen para superarlo, conservando en lo posible, incluso con 
sentimiento de fidelidad heroica, el antiguo standard moral y sus moti-
vaciones. Pero habrá también otros para quienes el sufrimiento de esa 
amargura revierta en rencor contra las instituciones que lo causaron54. Y 
muchos más son, quizá, los que darán un giro de ciento ochenta grados, 
pasando desde esa situación de mala conciencia irracional a un amora-
lismo más o menos pleno. 

Otros muchos, en cambio, han llegado, llegan y llegarán al descubri-
miento de la «autonomía» ética como algo valioso y relevante; que ha 
significado para ellos la emergencia de una conciencia moral de índole 
humana y de marco primariamente cívico. Podrán, incluso, llegar a ver 
que la conciencia moral, para ser auténticamente moral y no una más de 
las concatenaciones causales del mundo físico, ha de ser autónoma. No 
podrá tener como determinante ninguna motivación externa ni regirse 
por simples cálculos utilitarios. Ha de ser (según sugiere la etimología) 
«ley para sí misma». Y en ello precisamente radica su dignidad, que es 
decisiva para constituir al individuo humano en «persona». 

En no pocos casos este descubrimiento inducirá un abandono de 
la convicción religiosa previa que obligaba a la actuación moral en 
fuerza del precepto divino —algo que ahora será visto como no sufi-
cientemente ético—. En otros, la reflexión podrá conducir al replan-
teamiento de la relación entre lo religioso y lo moral y al encuentro 
de modos de compatibilidad entre la religiosidad y la conciencia ética 
autónoma.

Esto tiene que ver con lo que antes anuncié como «otro escenario» 
en el que la autonomía ética ha sido y es origen de problemas y debates 
nada fáciles y sobre los que aún no hay un consenso generalizado. Se 
trata esta vez de un debate teórico pero no puramente tal, ya que afecta 
a la práctica. Podemos llamarlo debate sobre la fundamentación ética:

54. Muchos de los anticlericalismos de los últimos siglos, todavía hoy no del todo 
superados, provienen, sin duda, de aquí. A un sabio amigo católico oí decir que pensaba 
que el gesto ritual de las multitudes airadas españolas, repetido en el siglo XIX y todavía en 
la década de los treinta del XX, de quemar templos y conventos, era la reacción a la des-
esperanzadora insistencia de los predicadores en la amenaza del fuego eterno del infierno 
para los pecadores. 
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dado que la conciencia moral no describe conductas que de hecho se 
dan, sino, más bien, prescribe cómo «deben» ser las conductas, ¿en qué 
se apoya para hacerlo? Y, dado que la conciencia es personal (con lo que 
su motivación inmediata estará fuertemente marcada por la índole de 
cada sujeto), ¿cómo podrá prescribir más allá del ámbito de las actitudes 
y conductas de cada sujeto? ¿en virtud de qué podrá aspirar a hacerlo 
con validez intersubjetiva?

Aunque haya de ser de modo esquemático, veo ineludible evocar 
aquí ciertos episodios del debate mantenido por los pensadores moder-
nos que más han entrado en él. Es razonable comenzar con la crítica 
de David Hume55 al proceder habitual de pasar como sin advertirlo del 
«es» al «debe», de lo descriptivo a lo prescriptivo; tal crítica no excluye 
sólo las tradicionales fundamentaciones religioso-morales («Dios manda 
que») sino que problematiza en raíz muchos otros intentos posibles. Se 
buscó, entonces, una fuente heterogénea con los hechos y su descrip-
ción, del orden del sentimiento; tal, el moral sense (Hutcheson). 

Según pienso, algo así hay que entender que subyace también al pos-
terior esfuerzo, mucho más maduro, de Immanuel Kant por encontrar 
una «razón pura práctica». En este esfuerzo vale la pena, en todo caso, 
centrarse. La Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres (1785) 
ha constituido la típica proclamación moderna de la autonomía ética. Y 
quizá es esa proclamación kantiana la clave para una comprensión glo-
bal de la autonomía moderna y del sentido en que implica una «secula-
rización». Intentaré resumirlo sin acudir, en cuanto sea posible, a ciertas 
formulaciones kantianas que han generado polémica y que requerirían 
larga explicación para ser correctamente entendidas56.

No es exacto decir, como se suele, que Kant desconsidera en su aná-
lisis de la acción humana el deseo del «bien» y de la «felicidad». Pero se 
pregunta por «lo que se pueda decir ‘bien’ sin restricción». No será tal, 
ciertamente, lo que deseamos sólo como «medio» (útil para un «fin»). 
Tampoco, sin más, aquel objeto de deseo cuya obtención aporta placer 
al que desea; si un sujeto desea tal objeto y tal placer, es para sí mismo: 
él es «fin en sí mismo» del deseo y de la acción. Aquí precisamente incide 
según Kant lo peculiar de la conciencia ética: algo, en el fondo del sujeto 
que desea, le hace tomar en consideración también a los otros sujetos 
humanos y su dinamismo de deseo. Si se presta lenguaje a esa llamada 

55. El pasaje clásico es del Treatise on Human Nature [1740], III, 1, 1. Ya en el siglo 
XX se ha llamado «falacia naturalista» a la argumentación denunciada. 

56. Para aclaración de mi presente compendio he de remitir a mi escrito «La tras-
cendencia ética en relación a lo científico», en A. Dou (ed.), Pensamiento científico y 
trascendencia, UPC, Madrid, 1998, pp. 161-189. 
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interior, lo que dice es: «actúa de manera que tomes a la humanidad,
tanto en tu propia persona como en la de cualquier otro, siempre tam-
bién como fin, nunca meramente como medio»57.

Esa fórmula, tan sencilla como profunda, es la decisiva y la llave 
para las otras con que la completa Kant. El sujeto ético, que mantiene 
esa mirada solidaria, vive como en un «reino de fines» en el que es, a la 
vez, súbdito y legislador. Y es al introducir esta noción de «auto-legis-
lación» cuando, con toda justicia lingüística, habla de «auto-nomía» y 
cifra en ella lo encontrado58. Es importante destacar que, aun cuando 
el sujeto ético sea siempre personal, no vive la «voz» de la conciencia 
como emanando sólo de sí mismo, sino de todos los sujetos con los que 
se siente integrado en el «reino de los fines». La «autonomía ética» no es, 
pues, en modo alguno individualista. Y, de modo totalmente coherente, 
esa auto-legislación pide a cada conciencia que actúe de modo que su 
directriz no sea particularista sino universalizable59.

57. I. Kant, Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres, WW (Ak.), IV, 428.
Es cómodo recurrir al modo verbal imperativo, ya que no se trata de descripción de 
hechos (que acudiría al indicativo); Kant habló, por ello, de «imperativos» y mantuvo 
que el «imperativo moral» es «categórico», frente a la índole «hipotética» de los que se 
formularían para las reglas técnicas, incluidas las de la simple búsqueda de lo placentero 
(que, unas y otras, buscan «medios» y suponen la ordenación al deseo condicionante que 
mira en cada caso al «fin»). 

Siguiendo también otro uso lingüístico habitual, acudió Kant (y hay que reconocer 
que con predilección) al término «deber» para referirse a lo peculiar de la voz de la con-
ciencia moral y a su objeto, ese «bien» que es siempre «fin» y que el sujeto ético no deja 
de tener presente como tal. Un «valor absoluto» lo llama Kant en el mismo contexto: 
dando así, pienso, la expresión más comprensible hoy de lo que dice con «deber» y con 
«imperativo categórico». 

58. Ibid., IV, 433. Algo más adelante añade que ve en «autonomía» el significado más 
hondo de «libertad». 

59. «Actúa siempre de manera que puedas querer que tu ‘máxima’ fuera ley uni-
versal» (ibid., IV, 421). Kant dice que esta formulación facilita el criterio más sencillo. 
De ningún modo la urge como una evidencia racional. Tomarla como tal ha llevado a 
rechazos (que se han solido cifrar en su «formalismo ético»). Cuando Max Scheler le 
contrapuso (1916) su «Ética material de los valores», la diferencia real venía de su insis-
tencia en la pluralidad de los valores y de su percepción (intuitiva) por la conciencia. Ha 
podido quedar claro en mi exposición que Kant apela a ese único valor absoluto que es 
«la humanidad en cada persona». 

Es un único principio supremo. Tal concepción ética deja un puesto ulterior (aunque 
subordinado) para las normas morales concretas; en su lógica, será cada conciencia la que 
encuentre cuáles son de aplicación en cada caso. Las normas necesitan reconocimiento in-
tersubjetivo; pero no están escritas en ningún código ideal. En su formulación intervienen 
las tradiciones culturales y jurídicas, así como los conocimientos que los humanos vayan 
teniendo de su «naturaleza». (Debo añadir que no veo a Kant del todo coherente con su 
propia concepción en su Metafísica de las costumbres; posterior, pero quizá demasiado 
ligada a materiales anteriores de docencia.)
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En su escrito de 1785, se propuso Kant una «fundamentación» de la 
conciencia ética. Muchos lectores actuales, encontrando bella la concep-
ción ética presentada, dudarán que haya quedado «fundamentada» en el 
sentido rigurosamente racional que parecería suponerse en el proyecto. 
En realidad, ya el mismo Kant al final del libro sugiere que no lo daba por 
realizado; lo que se confirma con el hecho de que sólo tres años después 
(1788) volviera sobre el tema en forma de Crítica de la razón práctica.

En ese nuevo libro, cuya estructura imita la de la Crítica de la razón 
pura de 1781, se pregunta el autor si, además de la obvia «razón práctica 
empírica» que los humanos ejercen en sus actuaciones técnicas (es decir, 
la correcta concatenación de medios aptos para los fines que buscan), 
hay en ellos una «razón pura práctica» (que les de los fines últimos de su 
actuar). Pero no intenta estructurar razonamientos que lleven a la con-
clusión afirmativa. Sino que, asumiendo como un «hecho de la razón» 
que los humanos oyen la voz interior imperativa (desarrollada en el libro 
anterior), procede a analizar críticamente su correcto funcionamiento. 
Una reflexión que sepa ir al fondo del tema sin tropezar en los usos 
lingüísticos, pienso encontrará en esa figura (que otros quizá tacharán 
de arbitraria) del «hecho de la razón» una nueva versión del moral sense
que, eso sí, ha superado el prejuicio que implica una concepción muy 
unívoca de la razón y su consiguiente segregación del sentimiento. 

Es interesante que la más típica proclamación moderna de la «au-
tonomía» tenga estos matices. Si equivale a una «secularización», por 
cuanto rechaza la fundamentación de lo moral como «mandamiento de 
Dios», que se había hecho tradicional en el ámbito cristiano, no es a-
religiosa. Al presentar la postura de Kant ante la religión en el capítulo 
sexto, presentaré el «teísmo moral» que mantuvo: desde la vivencia ética 
autónoma cabe postular en «fe racional» la existencia de Dios, «Supremo 
Bien Originario». En la misma Crítica de la razón práctica admite Kant 
que su concepción del principio único («la humanidad como fin, nunca 
como puro medio») expresa bien (¿y hereda?) la concepción evangélica 
del «ama a tu prójimo como a ti mismo» como único mandamiento60.

3.2.4. «Secularización» como desacralización

Ya indiqué que, además del significado «autonomización» al que he 
dado el relieve mayor dentro de la gran polisemia actual de «seculariza-

60. I. Kant, Crítica de la razón práctica, WW (Ak.), V, 83. Sobre el tema puede verse 
mi librito Qué aporta el cristianismo a la ética, SM, Madrid, 1991. Donde también valoro 
la sugerencia verbal de la afirmación de Rom 2, 14: «los gentiles, que no tienen ‘ley’ [la 
mosaica], son ley para sí mismos (heautoís nomos eisín)».
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ción», hay otros dos que no pueden descuidarse: en los que el término 
es sinónimo, respectivamente, de «desacralización» y de «privatización 
de lo religioso». Voy ahora a referirme a ellos. 

Cuando lo que se entiende por secularización es desacralización,
quizá no se está ya lejos de entender sin más —como indiqué se hace 
a veces y con excesiva imprecisión— «decadencia de lo religioso». En 
tanto sea así, no habría que volver aquí al tema. Pero el término «desa-
cralización» tiene un significado más preciso y, en él, denota realidades 
que son aspectos innegables de la crisis religiosa moderna. Quizá lo más 
importante para usar el término oportunamente es ver a qué es razona-
ble aplicarlo. Lo usé en un epígrafe anterior (3.1.1), aplicado al espa-
cio y al tiempo sagrados y al cambio vivencial causado en relación con 
ellos por la industrialización y sus consiguientes desarraigos; y también 
(3.1.3.4) al cambio operado por el impacto social causado por la imagen 
del mundo inducida por las ciencias. Había una tradicional imagen del 
mundo que tenía una fuerte impregnación de sacralidad; tal imagen se 
va haciendo inviable. Es correcto llamar de-sacralización a tal cambio
(que, como es sabido, fue llamado por el sociólogo Max Weber «desen-
cantamiento [Entzauberung] del mundo»). 

Se está presuponiendo que la religiosidad ancestral era fuertemente 
cósmica. El Cosmos —en realidad, aquellos de sus sectores y elementos 
que más directamente son encontrados por la experiencia humana— es-
taba sacralizado («encantado»). O, de otra manera, las hierofanías del 
hombre de las culturas ancestrales eran primariamente cósmicas —natu-
rales— y algo de ellas irradiaba sobre el conjunto. Desde ahí es bastante 
obvio —como ya ponderé al final del capítulo primero— que sobre-
venga una crisis cuando un mejor conocimiento de lo natural hace que 
muchos fenómenos pierdan la índole enigmática que los predisponía a 
facilitar la hierofanía. Pero una crisis así no conduce necesariamente a 
la inviabilidad de cualquier hierofanía. Lo hierofánico puede resituarse, 
pasando quizá de la primariedad del ámbito cósmico a la del humano. 

Es claro, en definitiva, que la civilización tecnológica (industrial, 
urbana, regida por un conocimiento científico en continuo progreso) 
es menos propicia a una religiosidad cósmica —y, quizá, sobre todo 
a la de orientación «ctónica»—. Esto es, en el sentido más propio, la 
«de-sacralización». Y, por cuanto se trata de una cierta recuperación 
por parte de las realidades cósmicas de su «ser simplemente natural», 
se hace también comprensible que se le aplique el esquema de las otras 
(más claras) autonomizaciones que ya he presentado y se hable también 
aquí de «secularización». (Si bien «secularización» del Cosmos es de 
suyo una denominación algo extraña, que no se hubiera usado de no 
ser por lo dicho.) 
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¿Cabe también hablar de desacralización de una sociedad (o de al-
gunos de sus sectores o instituciones)? El término se ha usado de modo 
razonable al hablar, por ejemplo, de desacralización de la institución 
monárquica o de otros modos tradicionales del ejercicio del poder so-
cial. Es razonable aplicarlo también a las instituciones ministeriales de 
las iglesias cristianas (cuando optan hoy por las denominaciones funcio-
nales originarias, como «diácono o presbítero», frente a la tardíamente 
recuperada expresión «sacerdote», de connotaciones fuertemente sacra-
les ajenas a la intención primera). Pero un uso generalizado que enun-
ciara algo así como «la desacralización de las sociedades occidentales del 
siglo XX» me resulta muy cuestionable. ¿Tendría sentido real algo que 
ahí parece suponerse, a saber, que tales sociedades fueron «sacrales» o 
estuvieron «sacralizadas» en el tiempo anterior? Lo que con esa expre-
sión se quiere decir es, más bien, que ha bajado (incluso fuertemente) el 
tono religioso de esas sociedades, que en ellas la religión está en crisis. 
Eso es verdad y de ello estoy hablando. Es mejor expresarlo así. La de-
sacralización (como la secularización) es sólo un elemento de la crisis, 
al que conviene referirse con propiedad. 

La desacralización del Cosmos, como habrá podido percibirse, res-
ponde al factor «racionalización», uno de los decisivos de la Moder-
nidad. Recordé que éste ha tenido su crisis por el exceso unilateral. A 
ello corresponde seguramente el que la desacralización tenga también 
límites de hecho. La que Weber llamó final «jaula de hierro» (prosaico 
final fatal que veía sin simpatía) se resiste a presentarse. Más bien hemos 
asistido en los últimos decenios del siglo XX a múltiples rebrotes de reli-
giosidad de añoranza naturalista que han sido «re-sacralizantes» (a José 
Luis Aranguren le gustaba hablar de «re-encantamiento» del Cosmos). 
No es claro, desde luego, el alcance que hayan de tener. En gran medi-
da son protesta contra los desmanes anti-ecológicos de las sociedades 
tecnológicas. Pero en ellos en todo caso se muestra con vigor algo que 
parece ser un rasgo de toda religiosidad: hay una dimensión cósmica 
que no desaparece incluso cuando el centro de gravedad de lo hierofá-
nico se traslada hacia lo humano. No es ello extraño si el ser humano 
es, en definitiva, parte del Cosmos. (Incluso las religiones monoteístas, 
que resitúan al Cosmos dejándolo en «creación de Dios», le conservan 
así, aunque subordinadamente, un halo sacral, vehículo potencial de 
específicas hierofanías.)

3.2.5. Secularización como privatización de la religión

Ya he mencionado el pluralismo como una de las notas más caracterís-
ticas de las sociedades modernas. Historiográficamente es para Europa 
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un resultado de las divisiones originadas por la Reforma, por el surgir 
conflictivo de los Estados y las crueles guerras de religión. Pero un aná-
lisis estructural más profundo lo atribuirá a la convergencia de múltiples 
factores. Ya lo produce la misma mayor complejidad social inducida por 
la urbanización y por las migraciones que acompañan la industrializa-
ción; así como por la consiguiente tecnologización y burocratización de 
la vida. Pero crece con los conflictos ideológicos traídos por la raciona-
lización y por la consciencia humanista de libertad. 

Es oportuno observar que el término «pluralismo», relativamente 
nuevo pero hoy usado muy generalizadamente, es complejo. No denota 
sólo la existencia de una pluralidad dentro de la misma sociedad, sino 
su reconocimiento, es decir, una valoración positiva de tal pluralidad. 
Esta valoración positiva puede tener más de una motivación, desde la 
simple percepción de la conveniencia de aceptar lo otro para poder so-
brevivir, hasta las más complejas que incluyen el respeto a toda persona 
y a su derecho a la diferencia, así como una cierta inhibición metódica 
de la tendencia espontánea de las convicciones de cada uno a tenerse 
por lo absolutamente verdadero. Esta «actitud abierta» puede adoptarse 
por bien de paz y con una mayor o menor dosis de escepticismo. Puede 
también ser parte de una manera integral más compleja de considerar la 
pretensión humana de verdad y sus posibles logros. Y puede conducir a 
unas u otras consecuencias prácticas en el modo de establecer las rela-
ciones interhumanas. 

Pues bien, aquellos sociólogos recientes de lo religioso (Peter Berger 
y, sobre todo, Thomas Luckmann) que más se inspiran en una básica 
«sociología del conocimiento» han destacado precisamente el pluralis-
mo como el factor más típico del peculiar sino de la religiosidad en 
las sociedades modernas, un sino que se traduce en que la religión no
desaparece pero se privatiza. Añaden por ello que «privatización» es el 
título más adecuado que puede darse a lo nuclear de la crisis de la re-
ligión en la Modernidad; sea que se use sin más en lugar del habitual 
«secularización», sea que se continúe hablando de ésta pero se entienda 
que lo capital en ella es incluir la privatización. 

Voy en lo que sigue a presentar sumariamente las ideas de Luck-
mann61. Para destacar en un diagrama histórico la peculiaridad moder-
na, sugiere cuatro estadios en la relación del Cosmos sagrado con la 

61. El libro básico es La religión invisible [1967], Sígueme, Salamanca, 1973. Debe 
completarse con unos pocos escritos posteriores. A ellos me refiero en mi artículo «La reli-
gión como universo simbólico», en Revista de Filosofía (UIA, México), enero-abril, 1996, 
pp. 62-87. El ulterior libro con P. Berger, de publicación en 1995 y traducción castellana 
en 1997 (al que aludí en la nota 4 y yo no había aún podido conocer), sólo aporta un 
subrayado a la relevancia del pluralismo. 
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estructura social. En el primero («sociedades arcaicas») la relación es 
con la íntegra estructura: las instituciones todas están ligadas a los sím-
bolos sagrados. Ve Luckmann un segundo, que corresponde al surgir 
de las grandes civilizaciones, cuando comienzan a destacarse vínculos 
especiales de lo religioso con ciertas instituciones. Pero sólo en un ter-
cero comienza una institucionalización religiosa específica mediante 
instituciones exclusivas para lo relativo al Cosmos sagrado. Ocurrió de 
modo muy destacado, en el origen de las sociedades que hoy llamamos 
occidentales, con el surgir de las iglesias cristianas (en cuyo trasfondo 
histórico estaba el fuerte destacado que tenía el Cosmos sagrado en la 
religión de Israel y el pluralismo del mundo helenístico-romano con su 
sincretista religión estatal). 

Sólo desde ese tercer estadio ve Luckmann comprensible el paso 
al cuarto estadio, que es el de las sociedades modernas. La pujanza de 
la organización de los Estados, el rápido progreso científico-técnico, el 
desarrollo del capitalismo... arrinconan la religión institucionalizada y 
su Cosmos sagrado hasta una situación de simple subsistema, uno más en 
la complejísima diferenciación funcional de la estructura social. Pierde 
plausibilidad una pretensión de superioridad sobre los otros subsistemas. 
En sociedades donde, por otra parte, cobra progresivo relieve la subje-
tividad y la autonomía de los individuos; y donde la intercomunicación 
mundial pone más y más en un escenario de competencia diversas visio-
nes del mundo y diversos modelos de Cosmos sagrado. Se produce una 
especie de situación de mercado, donde el individuo autónomo se siente 
invitado por una copiosa oferta a hacer su propia provisión de «visión 
del mundo» para satisfacer su necesidad vital de «sentido». 

Este resultado es el que llamó Luckmann, en el gráfico título de su li-
bro, la religión invisible. La religión no desaparece; se privatiza. Por eso, 
la denominación más adecuada para el proceso en curso es «privatiza-
ción». Lo que hay de real «secularización» viene no de la lógica de fondo 
del proceso sino de la anomalía que supuso en la historia de Occidente 
la regresión producida en la Edad Media; donde, por el colapso del 
Imperio romano, hubo una fuerte «des-diferenciación» del orden social; 
contrapuesta a la creciente fuerza de la institución eclesial —que hubo 
de ejercer suplencias—. Esa situación, sociológicamente poco verosímil, 
de la cristiandad medieval (una religión institucionalmente especializa-
da y al mismo tiempo prácticamente universal) haría que la evolución 
posterior quedara marcada por más violencia y debiera incluir una ver-
tiente de recuperación de autonomía de lo «secular». 

Sobre cómo encajan los individuos el impacto del cambio y cómo, 
consiguientemente, van definiendo esa situación emergente en la que 
resultan protagonistas escribió Luckmann uno de los capítulos más in-
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teresantes de su libro; que no será ocioso evocar aquí62. Ante el shock
que suponen los varios aspectos de la nueva situación, el individuo, cuya 
socialización primaria estuvo presidida por un determinado modelo ofi-
cial de Cosmos sagrado, puede: 

1a) retener pacíficamente dicho modelo, con una actitud que llama 
Luckmann ingenua, advirtiendo no poner en el término ninguna índole 
peyorativa;

1b) si es que no le ocurre que queden segregadas a solos contextos 
específicos las representaciones propiamente religiosas; 

2) puede también ocurrir (y ocurrirá con frecuencia) que el modelo 
quede neutralizado en la socialización secundaria, quedando las repre-
sentaciones religiosas sólo como un fondo de retórica, ya sin fuerza para 
dar sentido; con lo que se llega a la indiferencia;

3a) y puede ocurrir que, tras la neutralización, el individuo recons-
truya, a partir de la oferta de símbolos de sentido, un sistema privado,

3b) así como que (algo más trabajoso pero posible) lo que el indivi-
duo reconstruya tras la neutralización sea un modelo ex oficial, hecho 
ahora su modelo personal de creencia religiosa. 

Esta tipificación de posibles reacciones me resulta muy sugestiva63.
Me permitiré añadir unas glosas marginales. Ante todo, respecto al 
tipo «ingenuo» (1a). Estando totalmente de acuerdo en que refleja una 
realidad que no debe ser vista peyorativamente, creo que hay climas 
culturales en que irá siendo progresivamente menos viable; pasará en-
tonces casi inadvertidamente a la escisión interior (segregación de las 
representaciones religiosas, tipo 1b), una situación sin duda frecuente 
y fácilmente desazonante, por lo que también inestable; en la que lo 
menos afortunado puede estar en la búsqueda ansiosa de una salida 
mediante la recuperación forzada del modelo oficial amenazado. Esa 
salida llevaría a otro tipo (a añadir a los reseñados): que cabría llamar 
«pseudo-ingenuo», un real fanatismo de secuelas menos sanas para la 
religión y para la sociedad64.

62. Th. Luckmann, La religión invisible, cit., cap. 6: «La religión y la identidad per-
sonal». Algo después (1969), en una intervención en un simposio titulada «Creencia, 
increencia y religión» (ver R. Caporale y A. Grumelli [eds.], Cultura de la increencia, Men-
sajero, Bilbao, 1974, pp. 21-37) la resumió y precisó. Es de este texto del que yo resumo a 
continuación.

63. La adapté por mi cuenta hace tiempo con finalidad más bien práctica y didáctica; 
que sospecho puede seguir teniendo vigencia e interés. Ver mi ¿Cristianos, hoy? Diagnós-
tico y perspectivas de una crisis, Cristiandad, Madrid, 31978, pp. 109-120. Se apreciarán 
ciertos cambios respecto al modelo de Luckmann, no sólo en la denominación sino en la 
valoración.

64. Es lo más nuclear de lo que hoy llamamos «fundamentalismo». 
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En su tipo tercero (con su doble posible modalidad) cifra sin duda 
Luckmann la que tiene por salida más lógica de la crisis, toda vez que 
tiene a la religión (entendida en el sentido amplio65) por un esencial 
constitutivo de lo humano y lo social, que de algún modo nunca podría 
faltar. Esa lógica privilegia también a la primera de las dos modalida-
des (3a). Es en ella donde se realiza plenamente la privatización de la 
religión. El reconocimiento que hace de la posibilidad alternativa (3b)
viene a ser un crédito dado por el sociólogo al futuro de aquellas insti-
tuciones religiosas que logren suficiente flexibilidad como para conser-
var un número importante de fieles que hagan personalmente propio su 
modelo en una sociedad plenamente pluralista. Es algo que harían bien 
en tener en cuenta las instituciones a la hora de pensar con realismo sus 
estrategias66.

3.2.6. Caída de la plausibilidad social de lo religioso

El análisis que acabo de esbozar pone en primer plano la religiosidad de 
los individuos; algo que es justo. Pero la reflexión sobre la crisis moder-
na de la religión tiene que atender también, y aun prioritariamente, al 
marco global. ¿Qué es, en definitiva, lo que ha ocurrido y está ocurrien-
do con la religión en la Modernidad? Será sólo sobre la base de lo que se 
responda a esta pregunta como resulte posible plantear otras preguntas 
ulteriores: sobre el alcance a dar a la crisis en una justa evaluación de la 
religión; y sobre lo que, en consecuencia, pueda conjeturarse sobre el 
futuro de ésta. 

Lo que busco en este apartado es recopilar sintéticamente el resul-
tado social del impacto de los factores de crisis que he venido presen-
tando. Y veo como una fórmula adecuada para expresarlo del modo más 
general la que he destacado en el epígrafe. «Plausible» en este contexto 
vendría a denominar lo socialmente obvio (que no se cuestiona, que cada 
uno supone, que todos tienen por normal). En lo así plausible hay mu-
chísimo cuya plausibilidad no puede perderse: así lo ligado a evidencias 
inmediatas, leyes físicas, etc. Pero hay también mucho que lo es sólo en 
fuerza de la tradición: todo un amplio repertorio de creencias y valora-

65. La religión invisible, cit., caps. 3 y 4.
66. La «des-institucionalización» que eso incluye es delicada y no fácil de encajar en 

la línea tradicional de las iglesias cristianas. Pero quizá es algo que ya está sucediendo y 
que está siendo aceptado aunque a regañadientes. En la denominación que di en el libro 
citado en la nota 63 a los tipos de Luckmann, usé respectivamente «ecléctico» y «herme-
neuta» para las dos modalidades del tipo 3.º. Lo que ahora digo sugeriría como estrategia 
adecuada de las iglesias deponer recelos frente a los «hermeneutas» e incluso promover su 
desarrollo.
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ciones relativas a la vida cotidiana y a sus expectativas. En las sociedades 
tradicionales se incluyen ahí las creencias y valoraciones religiosas: son 
trasmitidas en la socialización primaria, sobre todo por la familia, también 
por la escuela. Después encontrarán objeciones, pero que en su mayor 
parte serán superadas sin mayor dificultad. Quizá cabe hablar de «estruc-
turas sociales de plausibilidad» que en esas sociedades apoyan la religio-
sidad individual y las instituciones concretas de la religión establecida. 

Pues bien, lo que a veces se llama —poco adecuadamente— «socie-
dad secularizada», es decir, una que acusa fuertemente el impacto de los 
procesos estudiados, es quizá más precisamente una sociedad en que las 
«estructuras de plausibilidad» han perdido, en mayor o menor medida, 
la vigencia que tenían: han bajado las apoyaturas (institucionales y cul-
turales) que aseguraban la plausibilidad social de la religión en la forma 
tradicional.

Hay que hacer mención especial de las más tangibles y relevantes 
de esas estructuras, aquellas que realizan la socialización primaria: ante 
todo la familia, también la escuela. Es muy patente que la escuela tiene, 
a este respecto, un problema inevitable en una sociedad pluralista; pro-
blema cuya solución, nada fácil, supondrá en todo caso un paso a una 
situación nueva67. Ello hace más decisivo el peso de la estructura fami-
liar68. Ésta, por su parte, por los importantes y rápidos cambios a que ha 
estado sometida, ve hoy no poco debilitada su efectividad en la delicada 
función de trasmisión a que me estoy refiriendo. 

67. En la situación tradicional de Estados religiosamente «confesionales» las iglesias 
(y las otras instituciones religiosas análogas) han encontrado en la escuela una facilidad 
muy valiosa para la trasmisión de lo religioso. En las aulas era asignatura obligada la «re-
ligión», una información sobre creencias, preceptos morales y ritos de la propia tradición; 
que se complementaba con prácticas y con la trasmisión testimonial de actitudes y valores. 
La desconfesionalización del Estado y el reconocimiento del pluralismo piden, como mí-
nimo, la no obligatoriedad de tal asignatura. Es diverso el modo como han ido abordando 
el problema los diversos estados europeos. Hay soluciones más y menos estables y quizá 
ninguna hasta hoy lo es plenamente. El problema se ha agravado en esos países con el 
aumento reciente de emigrantes de otras religiones. Quizá dos exigencias de una solución 
duradera serían: a) la separación clara de lo que es información y lo que más bien pertene-
ce a la iniciación religiosa (catequesis); b) en la escuela debería darse información objetiva
y compartible por todos los escolares, evitando así que se ahonde la separación de raíz 
religiosa, que queden desinformados sobre el hecho religioso y que lo religioso quede por 
principio al margen de la formación humana. 

68. Lo decisivo de la trasmisión es, más que las informaciones sobre las creencias, 
la aportación testimonial de actitudes y valoraciones que queden interiorizadas en la for-
mación básica de la persona y su identidad. Apenas es concebible una simple suplencia 
de este papel de la familia. El complemento vendrá de una estrategia inteligente de las 
iglesias mediante pequeñas comunidades de sana orientación. Sobre el tema, J. Martín 
Velasco, La trasmisión de la fe, Sal Terrae, Santander, 2001. 
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Pero, naturalmente, no son familia y escuela las únicas estructuras de 
plausibilidad de lo religioso que fallan en las sociedades occidentales, ni 
las más originantes; son, más bien, reforzadoras. El origen de la pérdida 
de plausibilidad social hay que buscarlo muy en primer lugar en la falta 
de la oportuna adaptación de las instituciones propiamente religiosas; 
también en el juego combinado de reflejos producido en instituciones y 
creencias ambientales por la incidencia de los factores de crisis. 

La falta de la oportuna adaptación de las iglesias cristianas es un he-
cho muy patente y hoy ya tan denunciado69 que no tendría mucho senti-
do insistir aquí en él. El indicador más patente de la fuerte incidencia de 
esta desadaptación está en el número, grande y creciente, de encuesta-
dos que, en muy diversos estudios, muestran una desafección respecto a 
las iglesias (en la fidelidad a sus prácticas rituales, en la aceptación de sus 
pautas morales, en la credibilidad otorgada a sus dictámenes dogmáticos 
o disciplinares...) bastante superior a la que muestran frente a aspectos 
de la religiosidad donde no entra lo eclesial: fe en «Dios», en Jesús, 
aceptación de su orientación ética fundamental (justicia, solidaridad, 
cercanía a los humanos desprivilegiados...).

Sería precipitada, y seguramente no correcta por unilateral, la con-
clusión de que lo ocurrido en Occidente es sólo ese fuerte distancia-
miento respecto a la religiosidad eclesial; no pueden ignorarse otros 
indicadores que dan mayor amplitud y complejidad a la crisis. Pero hay 
algo indudable en el hecho básico de que es mayor la crisis precisamente 
en ello. Y lleva —al margen ya del juicio histórico sobre el fallo ecle-
sial— a percibir ahí una confirmación del dictamen sobre la tendencia 
a una creciente «privatización» de lo religioso. Ya he recordado que 
Luckmann da preferencia a este diagnóstico de la crisis sobre el más 
extendido de «secularización» y habla por ello de «religión invisible». 
Otros analistas sociales proponen hablar de «desinstitucionalización» y 
de «religión difusa»70. Encuentro muy cercanos ambos análisis. Y certero 
el dictamen. También el señalar al pluralismo como la raíz más honda 
y más general. 

Por ello mismo es importante percibir que lo más serio de la crisis no 
está en la desafección que sufren las iglesias, por dolorosa que sea para 
sus fieles y para quienes se sienten responsables en ellas. Se trata de algo 
de más envergadura. En consecuencia, valga añadir de paso, el remedio 

69. Buscando evitar la mucha literatura tendenciosa o apologética, me referiré sólo 
al reciente libro (ya citado) de H. Küng El cristianismo. Esencia e historia [1995], Trotta, 
Madrid, 42006. Por supuesto, hay también otros estudios serios y sintéticos sobre el tema, 
sea de orientación ante todo histórica sea de orientación teológica (con propuestas de 
rectificación).

70. Ver J. M.ª Mardones, Análisis de la sociedad y fe cristiana, cit., pp. 231-261. 
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de lo que la crisis tenga de malo no es quizá razonable esperarlo de un 
rearme que insista voluntarísticamente en lo institucional como ha sido 
entendido en la tradición. Las iglesias son instituciones y no han de 
«desinstitucionalizarse» ellas mismas; pero sí flexibilizarse en sociedades 
donde la religión tiende a la desinstitucionalización. 

La situación de mercado creada por el pluralismo disminuye la «visi-
bilidad» o, más allá de las metáforas, la relevancia social de lo religioso. 
Pero —en esto insiste Luckmann y quizá la mayoría de los analistas ac-
tuales— no apunta a su desaparición; algunos destacarán incluso lo que 
hay en la situación actual de rebrote religioso y de «re-encantamiento». 
Puede que «religión difusa» precise acertadamente el diagnóstico. Los 
«oferentes» en el mercado religioso (o, más ampliamente, cosmovisio-
nal) se multiplican hasta dejar una impresión algo desconcertante de 
zoco71. Tratando de ir algo más al fondo de esa impresión, parece claro 
que de modo inevitable, en la competencia que mutuamente se hacen 
oferentes tan variados, no podrá menos de salir algo debilitada la credi-
bilidad de cada uno. El demandante no muy superficial tiene un trabajo 
difícil y al final es posible que quede cada vez con mayor consciencia de 
lo subjetivo de su elección. Es posible también que para no pocos retor-
ne una preocupación por la «verdad» del «sentido» encontrado. 

Así, quizá no es correcto dejar la última palabra en el diagnóstico a la 
variedad de los rebrotes (encontrando en ella algo simplemente homolo-
gable con otros indicadores de la situación cultural «post-moderna»). En 
todo caso, hay que tomar también nota de otros indicadores que apuntan 
hacia una posible fuerza renovada de ofertas religiosas que son actualiza-
ción de las tradicionales y cuentan así con un importante aval de solera. 
Aquí hay que tomar en consideración no poco de lo que hoy se presenta 
en el ámbito de la Iglesia católica como búsqueda de continuidad con lo 
que supuso en ese ámbito la celebración del concilio Vaticano II; aunque 
habrá, al mismo tiempo, que percibir la resistencia que sigue encon-
trando la tendencia actualizadora y su neutralización en muchos casos 
por tendencias más simplemente tradicionalistas (que parecen ignorar la 
crisis más que intentar superarla). 

Tal vez uno de los puntos más enigmáticos para cualquier analista de 

71. Aquí el dato empírico indudable y en el que todos piensan es la multiplicación 
de los «nuevos movimientos religiosos». Pero hay que precisar que, aunque es importan-
te, y especialmente significativa, su recepción en sociedades típicamente «secularizadas» 
(Estados Unidos, en todo caso, más que Europa), los focos de brotes más numerosos y 
variados no están allí, sino en zonas de encuentro complejo de culturas, como es, por una 
parte, el extremo Oriente asiático (Corea, Japón), por otra (¡tan diversa!) el Caribe. Ver 
J. A. Beckford (ed.), New Religious Movements and Rapid Social Change, London/Paris, 
1986; F. Diez de Velasco, Las nuevas religiones, Orto, Madrid, 2000. 
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hoy lo constituyen las altas cifras de respuestas amorfas que salen a luz 
tozudamente, y con uno u otro título, en las encuestas sobre la situación 
de la religiosidad: «creyentes no practicantes», «indiferentes»... ¿Qué es 
lo real bajo esa presentación negativa? Probablemente no se trata de una 
única realidad; y lo que el indicador denuncia ante todo es que no se ha 
conseguido aún indagar la realidad de modo satisfactorio. También pue-
de haber en ese dato recurrente la indicación de una movilidad de la po-
blación encuestada; muy típica de la situación de crisis aún no resuelta. 

Si cabe adelantar una lectura hipotética de lo incierto, me atrevería a 
hacer la siguiente. Lo más claro de todo es que existe la crisis. Y que en 
un grado o en otro (y más o menos según variables biográficas y cultu-
rales más concretas) todos los factores que he recordado influyen en ella. 

Una salida de la crisis positiva para la religiosidad personal es más 
probable en individuos con disposición religiosa recibida sin traumas en 
la primera socialización; con suficiente acceso a una correcta informa-
ción, no dogmatizada, sobre la visión científica actual; con sensibilidad 
para los aspectos positivos de la «autonomización» humanista reclama-
da en la Modernidad; y, quizá sobre todo, con flexibilidad mental y 
capacidad para percibir con sus debidos matices las diversas propuestas. 

Para una cierta superación social de la crisis la aportación más rele-
vante sería quizá la proveniente de un fortalecimiento de los sentimien-
tos éticos solidarios, junto con una mejor información sobre la realidad 
histórica y actual de lo religioso. Como ya sugerí, aquí el sujeto, ese 
protagonista de la Modernidad que pugna hoy por superar su crisis, 
hace causa común con la religión. Se redescubre hoy la relevancia de lo 
ético, más allá de los códigos morales y sus crisis concretas: hay brotes 
de solidaridad, aunque a veces queden superados por la persistente vio-
lencia y por las llamadas del egoísmo insolidario tan favorecido por la 
excesiva oferta de consumo en las sociedades desarrolladas. 

Será importante en esta coyuntura la aportación de las grandes tra-
diciones religiosas. 

Hay algo que sólo de ellas puede venir. Por expresarlo brevemente, 
sería menester que contribuyeran a desactivar los fanatismos violentos 
que han surgido en su seno; que evitaran la dogmatización de sus doctri-
nas, siempre inevitablemente antagónica. Que reencontraran, más bien, 
lo que tienen en común las diversas tradiciones, sobre todo precisamen-
te en la dimensión ética. Que en sus estrategias pusieran por delante de 
los intentos de restauración institucional y de expansión de sus creencias 
la tarea, más modesta pero hoy tan urgente, de colaborar al reencuentro 
de lo esencial en las nuevas circunstancias. 
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3.3. REFLEXIONES CONCLUSIVAS

3.3.1. Sobre el alcance de la crisis: no sólo occidental y moderna

He acentuado desde el principio del capítulo una cierta restricción de 
cuanto decía al ámbito de la civilización occidental. Era la estrategia 
oportuna para un planteamiento inicial que evitara debates inútiles. 
Pero hoy va siendo bastante claro que la crisis desborda ese ámbito. Hay 
puntos del planeta en que «lo occidental» se está dando por imitación 
(tal, el caso del Japón ya en siglo XIX), o por el contagio cultural que lle-
va consigo la actual compleja civilización tecnológica. Y es decir poco; 
al menos de algunos de los factores descritos. 

No son tan «occidentales» que no sean al menos potencialmente 
universales. Pienso en las ciencias con la nueva imagen del mundo que 
inducen. Y en las nuevas tecnologías que ellas generan; de donde ven-
drá la industrialización con la conocida cadena de impactos sobre los 
hábitos vitales humanos: desarraigos migratorios, urbanización, buro-
cratización... Hemos podido comprobar ya, en un siglo entero de revo-
lución industrial en Japón y, en los últimos decenios, en unos cuantos 
puntos del Este asiático, lo que ocurre cuando sobreviene una rápida 
industrialización —autogobernada en el caso japonés, provocada en los 
otros por la expansión colonizadora de las más dotadas de las potencias 
industriales de Occidente—: una problemática cercana a la presentada 
para la tradición religiosa occidental. 

Hay, desde luego, marcadas diferencias. La religiosidad oriental, 
menos personalista, era menos vulnerable que las tradiciones mono-
teístas por la imagen científica del Cosmos. Estaba más preparada para 
la concepción de una Naturaleza autosuficiente y evolutiva. También le 
era familiar cierto pluralismo. Pero no es ahora lo relevante precisar el 
alcance geo-histórico de la crisis. Sino su alcance de fondo. Y pensar qué 
salidas puedan preverse. 

3.3.2. ¿Qué cabe conjeturar del futuro de la religión?

Por supuesto, la única conjetura que de entrada debe tenerse por conde-
nada al fracaso es la de su desaparición. Formulada ya muchas veces con 
un fundamento u otro, siempre ha fracasado. Y al hablar del futuro, hay 
que cuidar las medidas temporales que se usan. Resulta, desde luego, 
demasiado altisonante el lenguaje de «milenios» cuando se refiere no 
al pasado sino al futuro. Hay que preguntarse desde qué civilización 
se pronuncia. ¿Está asegurada hoy la pervivencia de tal civilización? Al 
margen de las amenazas naturales a que todas están siempre sometidas, 
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la civilización moderna ha engendrado, como subproductos, una serie 
de factores autodestructivos cuya simple enumeración es hoy tópica. 
(Habría quizá que preguntarse por sus crisis antes que por las de lo 
religioso...)

Para plantear la pregunta por el futuro de la religión, visto desde 
nuestra situación cultural y el análisis que nos ha permitido hacer, veo 
aquí muy oportuno recoger el tema desarrollado al final del capítulo an-
terior. Las «dos fuentes», con sus respectivas religiosidades prevalentes, 
sugieren dos orientaciones muy diversas para esa previsión de futuro. 

La «religión estática» es, sin duda, la más espontáneamente humana: 
instintivamente el ser humano busca seguridades, busca protección en 
fuerzas sobrenaturales como remedio a sus impotencias e indefensiones. 
Y se adhiere con credulidad a las ofertas de relatos simbólicos. Se agrupa 
en colectividades de culto y ritual. Alza así su candidatura a una dura-
ción mayor y, en sus múltiples variedades, prácticamente universal. Es 
la que solemos llamar «religiosidad popular». La historia de los últimos 
decenios parece confirmar esto. Ha hecho patente cuánta religiosidad 
quedaba en las poblaciones del «Este europeo» que han estado someti-
das durante más de una generación a la inseminación atea y antirreli-
giosa desde el poder. Hay algo en la sencilla «religiosidad popular» que 
se ha mostrado resistente a esa inseminación, sin más cultivo que los 
recuerdos de tradiciones familiares. 

La «religión dinámica» es más depurada; requiere, junto con la vi-
vencia religiosa, una seria ilustración y una voluntad de síntesis vital 
coherente. Supone una conversión personal. 

He considerado en mis análisis anteriores con especial atención al 
«creyente hermeneuta», que ejerce una apertura dialogante a los facto-
res de la Modernidad ilustrada y va así logrando laboriosamente una re-
ligiosidad más auténtica. Ese creyente debe hacerse consciente de haber 
emprendido un camino difícil. En expresión hoy repetida, encontrará 
de un modo o de otro lo místico como lo único en lo que la religión, 
como él la entiende, podrá, a la altura de nuestro tiempo, realizar lo que 
busca72. Ésta es la segunda candidatura a una perduración de la religión; 
candidatura que encontrarán sin duda más sólida los creyentes proble-
matizados a que me referí al hablar de la «privatización de la religión» 
(3.2.5) en mi presentación de los posibles enfoques de la crisis. 

72. La expresión se ha dicho con diversos sujetos. Por ejemplo, «El siglo XXI será 
místico o no será [religioso]». Quizá con más precisión, K. Rahner: «El cristiano del siglo 
XXI será místico o no será». No deja de haber una unilateralidad en mirar sólo a la reli-
giosidad madura y minusvalorar con ello las posibilidades de la «religiosidad popular». Es 
más razonable ver dos caminos alternativos. 
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¿No habría una tercera candidatura en la «religión institucionaliza-
da y bien disciplinada»? No lo veo así. La institucionalización aporta, sin 
duda, solidez; pero sólo a un edificio en el que, más básicamente, apor-
ten lo vitalmente religioso las «fuentes» (con las prevalencias que sean). 
De hecho las instituciones las buscan y fomentan, aunque se apresuran 
también a mostrar recelos cuando una u otra (la religiosidad popular 
o la mística) proceden con demasiada libertad. Pero, si de verdad ellas 
fallaran, la organización perdería su razón de ser; y si, a pesar de eso, 
se mantuviera, se encontraría trabajando en el vacío o desviándose a 
finalidades muy lejanas de lo proclamado en sus símbolos. 

El tema que estoy tratando tiene hoy, como se puede ver, un cierto 
alcance universal. Hoy no tendría sentido un planteamiento restringido 
a tal o cual religión, o a tal o cual región geopolítica. Parece por ello 
que su clave debería buscarse más bien en la «religiosidad dinámica». La 
«religiosidad estática», ante la urgencia de abrirse a lo universal, sólo 
tiene el recurso de la acumulación ecléctica73. La religiosidad dinámica 
presenta una posibilidad muy diversa como camino de apertura: a lo 
universal por profundización.

Esta vía, a la que me parece claro que hay que prestar neta atención, 
pide que, en este momento, dedique un mínimo de espacio74 a precisar 
algunas de las múltiples acepciones del término «mística» para que que-
de, al menos, bien sugerido el camino lógico que puede conducir a la 
autenticidad de la proclamación de universalidad de ciertas religiones. 

Me he estado refiriendo desde el capítulo segundo a las «religio-
nes universales»; lo tomaba en cuanto un hecho. De su valor religioso 
no todas las religiones estudiadas eran conscientes. Después, algunas 
—quizá sobre todo el cristianismo y el islam— se han hecho fuertemen-
te conscientes de esa vocación. Pero hay que añadir que han actuado 
de modo muy poco coherente: han buscado la universalización por la 
incorporación de todos a la propia institucionalización (sistema de sím-
bolos y creencias, organización y su autoridad...). Sólo recientemente 
han descubierto —sobre todo los cristianos— que el camino era otro, 
el de la llegada de cada uno a la verdad como el fondo común (¡si Dios 
es «Padre», o lo es de todos o no lo es de nadie!). Y, por consiguiente, 

73. Ya lo ejercieron así los grandes Imperios —arquetipo el romano—. Y hoy hay no 
pocas tendencias de ese estilo: quizá habría que buscar comprender así la difusa y nunca 
bien definida New Age.

74. En mi proyecto, este espacio iba a ser mucho mayor, pues el tema lo requiere. He 
tenido que restringir ese espacio; pero se hace con ello más insustituible. 

En todo caso, sobre el tema de la mística, contamos con el reciente libro, excelente 
como todos los suyos, de J. Martín Velasco El fenómeno místico. Estudio comparado,
Trotta, Madrid, 22003. A él me remito para aclaración de las dudas que yo suscite. 
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han descubierto el diálogo interreligioso como un paso insustituible en el 
camino. Lo triste es que el descubrimiento no acaba de llegar a los más 
responsables; y otros no son coherentes con lo que sobre él dicen. 

3.3.3. Marginal sobre «mística» 

La palabra se ha hecho muy polisémica en nuestros usos. Pero es im-
prescindible. Y hay que rescatarla para sus significados primarios. Su 
radical my-ein es de los más originarios del ámbito sagrado (Mysterium;
Mythos...). Esquematizando, creo que éstos son los matices que inculca 
para una correcta concepción de la actitud religiosa: 

a) Mayor relevancia de la experiencia y, con ella, del factor senti-
miento. No hasta excluir la dimensión intelectual; pero sí tal primado de 
ella que diera una religiosidad intelectualista75. Esto implica entusiasmo
en lo religioso. (De donde deriva la extensión del uso a otras causas que 
también lo suscitan; y que se hable de «mística natural» frente a «mística 
sobrenatural».)

b) Tendencia intimista y más pasiva de la religiosidad (llegando, 
aunque no siempre, al apartamiento de las estructuras normales de la 
vida y de la sociedad); en contraposición a la religiosidad «profética», 
más activa. (Es la partición de Söderblom y Heiler que ha presidido la 
estructura de mi presentación en el capítulo segundo. Que no debería 
entenderse como si no hubiera auténtica mística también en las religio-
nes proféticas76. Con sus caracteres propios, eso sí —que Bergson, como 
ya dije, prefería como mística más genuina—.) 

c) Quizá, en definitiva, el rasgo que habría de ser definitorio de la 
mística sería: especial intensidad en la religiosidad personal vivida77. Que 
admite grados. (Y modulaciones diversas; entre las que hay que poner 
las peculiares de los «fundadores de tradición», cada uno de cuyos se-
guidores busca lo que hoy se llama el «carisma» de su fundador —con 
Bergson, porque «cuando él habla, algo en su fondo le hace impercep-
tiblemente eco»—.)

d) Quede en simple mención la de los fenómenos paranormales (éx-
tasis, visiones, hablas..., etc.) no infrecuentes, pero que no hay que tener 

75. En realidad, está en eso más cerca de la verdadera inteligencia humana que las 
especulaciones unilaterales de una ciencia sólo preocupada por lo objetivo. 

76. La teología cristiana ha llamado a veces «mística sobrenatural» a la cristiana, por 
sus motivos propios.

77. Ésta es también la conclusión a que llega, tras su concienzudo y tan documenta-
do estudio, Juan Martín Velasco. En lo que sigue, mi breve desarrollo recoge algunas de 
sus conclusiones en los capítulos finales del libro. 



217

L A  C R I S I S  M O D E R N A  D E  L O  R E L I G I O S O

como nucleares. (Es obvio que éstos piden, en cada caso, una seria ave-
riguación científica; aunque sin ceder a un radical prejuicio contrario.)

Lo que hago a continuación son unas simples consideraciones como 
glosa.

Experiencia. El dar centralidad a este factor pone de entrada una 
dificultad especial al estudio objetivo de lo místico. Ya que el estudioso 
que lo ve desde fuera no cuenta con un acceso directo y ha de atenerse 
a las palabras (y hechos) del que lo ve desde dentro. Un testimonio par-
cial y que, además, se le da envuelto en interpretación. Elaborar, pues, 
a partir de ahí su propia interpretación. 

Para hacerla, no debe partir de la hipótesis de encontrarse ante una 
objetivación extraordinaria inmediata del objeto religioso. Sino, más 
bien, ante un reforzamiento de la actitud subjetiva de la fe (o análogos). 
En la que lo central es la Presencia inobjetiva originante78. Es el mismo 
Misterio «en el que vivimos, nos movemos y existimos» (Hech 17, 28) 
en una expresión de la tradición cristiana; que tiene su análogo en todas 
las grandes tradiciones. Él nos hace creer. Su presencia sigue siendo os-
cura también para el místico; pero, cuando la fe adquiere la intensidad 
mística, se vive más real. 

Quizá, consecuentemente, habrá que decir que la diferencia entre 
el místico y el creyente no místico es más gradual que esencial. Y, por 
supuesto, ello está suponiendo que en lo místico hay grados; como los 
hay también en la experiencia creyente ordinaria. 

Interpretaciones. Es obvio que la versión de la experiencia vivida 
que dé el místico estará interpretada según el sistema de símbolos y 
creencias de su tradición. Para hacer su propia interpretación, el estu-
dioso deberá tenerlo en cuenta. Es muy fundada la sospecha de que, en 
las interpretaciones de los mismos místicos, diferencias superficiales no 
excluyen una convergencia en profundidad de las experiencias. Pero 
esto no significa que el estudioso deba excluir sin más diferencias que 
afectarían a la misma experiencia; tales, sobre todo, las básicas existentes 
entre la religiosidad «mística» (sentido de Söderblom) y la «profética». 
Será difícil decidir si la personalización de la relación con el Misterio 
está tan entrañada en los fieles monoteístas que les costaría demasiado 
reconocer la semejanza con una versión impersonal. Pero hay, desde 
luego, testimonios de que no siempre es así. 

En todo caso, es comprensible que los fieles monoteístas encuentren 
más cercanas las experiencias de otros monoteístas aunque de tradi-

78. J. Martín Velasco, El fenómeno místico, cit., pp. 436-440.
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ción diversa. Esto podría confirmarse en los casos en que la cercanía ha 
aflorado en la consciencia de algunos de los místicos. Bien conocido es 
el caso de los místicos musulmanes sufíes a los que aludí en el capítulo 
segundo.

Comprensiblemente también, tales casos chocan con la respectiva 
ortodoxia institucional y sus mantenedores; son tolerados en la medida 
en que no interfieren socialmente con el desarrollo normal de las comu-
nidades. En cambio, de cara al proceso interreligioso ecuménico —al 
que me refiero en seguida—, son una aportación muy valiosa. 

Especial intensidad de la religiosidad personal vivida. Si, según lo su-
gerido, se pone ahí el rasgo definitorio de lo místico, hay que reconocer 
que es un rasgo sumamente vago. Puede valer mientras lo que se intente 
con él no sea un discernimiento concreto de fieles místicos y no místicos. 
Ciertamente no es tal mi propósito en estas breves observaciones teóri-
cas. Busco algo muy distinto: ver si el recurso a lo místico ofrece ayuda 
para responder a la cuestión sobre el futuro de la religión. 

Y a esto, se hace clara una respuesta positiva: la religión permane-
cerá mientras siga habiendo experiencias religiosas que originen reli-
giosidades personales intensas, vividas con coherencia. Que necesitarán 
sus instituciones; se acogerán normalmente a las tradicionales, con unas 
u otras inflexiones históricas; surgirán también nuevas. Puede verse en 
mis acentos que doy más relevancia al fondo personal vivido —nunca, 
desde luego, desligable de alguna comunidad— que al mantenimien-
to de las estructuras institucionales heredadas. (Éstas pueden quedarse 
muy vacías.)

3.3.4. El largo camino del diálogo ecuménico interreligioso

En estas reflexiones sobre el futuro augurable a la religión es importante 
no olvidar que, aunque cabe hablar como lo vengo haciendo en singular 
—y debe, entonces, entenderse que me refiero a todas las realizacio-
nes concretas que merezcan el nombre, sin precisar—, tal abstracto («la 
religión») no se realiza sino en una u otra forma concreta: uno u otro 
sistema de símbolos y creencias, históricamente dado. Pero lo que se 
quiera decir sobre «el futuro de la religión» habrá de referirse a esas 
realizaciones históricas, expresando la opinión conjetural —no podrá 
ser otra cosa— de que nunca dejarán de darse, o bien de que sí cesarán 
alguna vez en el decurso de la historia, aunque no se precise cuándo. 

Esta observación realista sugiere que, para cerrar todo este capítu-
lo de reflexiones conclusivas, fije mi atención en la enorme pluralidad 
actual de tales realizaciones históricas. A su propósito surgen una serie 
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de preguntas. Ante todo, los indicios observables ¿sugieren caducidad o 
nueva vitalidad? Esta primera cuestión merece la respuesta de que hay 
lo uno y lo otro. Decidir qué prevalece es demasiado arriesgado, tratán-
dose de una tan enorme pluralidad y habida cuenta de la complejidad 
de las sociedades y culturas en que se inserta. 

Los argumentos más verosímiles en pro de la permanencia pondrán 
la atención en la línea o líneas que vayan trazando las mismas religiones 
y muestren a la vez vitalidad y realismo. 

Es interesante seguir la marcha actual del diálogo interreligioso. No 
puedo aquí hacerlo; he de contentarme con remitir a la bibliografía don-
de puede encontrarse79. Pensando de modo genérico qué busca el diálogo 
y cómo obtenerlo, es claro que un primer paso está en la superación de 
prejuicios mutuos; para lo que es menester el esfuerzo de cada una de las 
partes por comprender la autopresentación de la otra. Ulteriormente, es 
obvio buscar los puntos comunes, dejando de lado por el momento las 
mayores divergencias. Pero quizá, más que pretender a ultranza llegar a 
la coincidencia, será provechoso el ejercer conjuntamente aquel espíritu 
en que se coincida. Exigirse mutuamente la profundización en lo que se 
vive (bajo sus peculiaridades de expresión), en la seguridad de que la lle-
gada al fondo de verdad desde cada postura une de modo más esencial 
que una profesión doctrinal común. Una pregunta aquí pertinente se 
refiere a cuál es el final previsible del diálogo; que es, equivalentemente, 
replantear la pregunta por el futuro de la religión. 

Para cerrar el tema (y con él el capítulo) voy a referirme a la suge-
rente respuesta de un estudioso catalán que le ha dedicado su vida. Al 
presentarla, no pretendo hacerla mía; ni tampoco decir que sea hoy la 
única interesante entre las que se van ofreciendo. Es, eso sí, sugerente y 
vale la pena conocerla. 

Me refiero a Marià Corbí y me centro en un libro suyo reciente80.
Mira globalmente el pasado y piensa en la humanidad el siglo XXI. En-
cuentra muestras de caducidad en todas las estructuras y creencias re-
ligiosas y tiene por infructuosos los remedios parciales. Propone, más 
bien, un camino que lleva a realizar lo que se buscaba con las estructuras 
y creencias. En él pueden converger todas, si saben superarse en sus 
particularidades para quedarse sólo con el espíritu que las inspiraba. 

79. Baste con esta pista, de primera calidad: Diálogo entre religiones. Textos funda-
mentales, ed. de F. Torradeflot, Trotta y Asociación Unesco para el Diálogo Interreligioso, 
Madrid, 2002. (Se recogen todos los textos relevantes a nivel actual.)

80. El camino interior más allá de las formas religiosas, Bronce, Barcelona, 2001. De 
los anteriores, me referiré sólo a los más relevantes y, a la vez, asequibles: Conocer desde 
el silencio, Sal Terrae, Santander, 1992; Proyectar la sociedad, reconvertir la religión, Her-
der, Barcelona, 1992; Religión sin religión, PPC, Madrid, 1996. 
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(De hecho, es desde las posturas varias en su particularidad desde donde 
pueden hoy avanzar a ese futuro común, ya sin «formas religiosas», y 
desde donde es aconsejable que lo intenten.)

Valga esta mención. Son muchos otros los ámbitos en que se vive la 
inquietud por el futuro de la religión; y no con espíritu de curiosidad, 
sino como anhelo vital que cifra en una religión evolucionada a nivel 
del progreso cultural general una clave insustituible para la buena reali-
zación del proyecto humano y desea poner de su parte lo que de verdad 
conduzca a ella. 




